Lo que mola (y lo que no)

Festival de Gijón 2011

2011-12-24T08:09:00.000+01:00

A ver cuándo fue la última vez que les lancé unas migajas a mis sufridos seguidores... agosto, nada menos, y encima era una mierda sobre las preposiciones y sabe Dios qué, que nadie entendió. Y pensabais que, al menos, las crónicas del Festival de Gijón, una de las dos tradiciones (la otra son las listas de lo mejor del año) de este blog, no os las escamotearía. Pues estabais en lo cierto: llegan con un mes de retraso, bien digeridas ya, pero aquí está el resumen de uno de los mejores festivales en muchos años.

Viernes 18

Where the Boys are, de Bertrand Bonello

La retrospectiva tan acertadamente dedicada a Bertrand Bonello en esta edición tenía como platos fuertes su primera y última películas, las únicas de su filmografía inéditas en la red (en salas españolas, como de costumbre, lo está en su totalidad); sin embargo, este corto las adelanta por la derecha con sus poderosas imágenes de juventud y sus nada sutiles metáforas de minaretes y pollas. Lo mejor que ha rodado el francés jamás.

Quelque chose d'organique, de Bertrand Bonello

Opera prima lograda, aunque carente del estilo que comenzaría vislumbrarse en Tiresia (aprovecho la ocasión para desvincular Le pornographe del núcleo de su obra). El gusto por una sordidez con encanto, relaciones más extraterrestres que humanas y la sobriedad son aún apuntes, aunque el carboncillo lo guíen las mejores manos.

Sábado 19

The Future, de Miranda July

La imprescindible película buenrollista de todo festival, con personajes frágiles, desorientados y que optan siempre por las peores decisiones del abanico. La estrategia clásica de obligar al espectador a identificarse con unos marcianos que no lo son tanto, pero que en esta ocasión resultan menos cargante de lo acostumbrado.

Buenas noches, España, de Raya Martin

Con una resolución similar a la del primer fragmento de Autohystoria, a lo que se añade la elección de escenas monocromáticas, la renuncia a la banda de sonido, alquilada a la feria del pueblo o la reiteración de fragmentos en loop, al final solo queda en pantalla la imagen. Intentaré dedicarle un post completo a esta obra maestra: recordádmelo.

The Ballad of Genesis and Lady Jaye, de Marie Losier

La francesa era uno de los nombres a los que Gijón le había concedido más espacio en los carteles, anunciándonos a una artista con mayúsculas: sin embargo, el arte no está en esta ocasión detrás de las cámaras, sino delante, gracias a la sobrecogedora historia de los protagonistas mencionados en el título, miembros de la banda Psychic TV, que lograron una obra mayor utilizando únicamente sus cuerpos. Losier se limita a ejercer de testigo, de notaria.

Domingo 20

Dark Horse, de Todd Solondz

Algo así como todo lo contrario a The Future: todo aquí es desagradable, obsceno, asqueroso. Los personajes son bien reales, pero nadie en su sano juicio se identificaría con ellos. Y, para acabar la contraposición, a diferencia de la propuesta de Miranda July, esta no hay por donde cogerla. Lo peor proyectado en todo el festival.

L'Apollonide, souvenirs de la maison close, de Bertrand Bonello

El film del que más esperaba a priori y que responde a la magnitud de las expectativas. Crónica de un burdel mediante las relaciones entre las prostitutas que en él sirven, aunque suene a transgresión sacrílega de chichinabo, la mayoría de secuencias de Thérèse, de Alain Cavalier, serían intercambiables con las suyas, a pesar de la distinta naturaleza de los oficios del elenco protagonista. Memorables las escenas del llanto lácteo y el aterrador epílogo. Algo menos comprensible el giro de cámara de 360 grados en medio de una factura tan sobria.

Ingrid Caven, musique et voix, de Bertrand Bonello

Casi dos horas de concierto de la vedette alemana rodados por una cámara para la que Bonello no desea en ningún momento el menor protagonismo, consciente de que lo que hay en escena tiene la fuerza suficiente para funcionar sin ningún tipo de aderezo o montaje. Ni más, ni menos.

Lunes 21

La guerre est déclarée, de Valérie Donzelli

El dolor, la alegría y de nuevo el dolor. Lo de siempre: algo que agrada no tanto por méritos propios (que los hay, y muchos), sino por lo que podría haber sido de caer en las manos equivocadas. El temor al exceso o a los lugares comunes se disipa una y otra vez para dejar un regusto agradable en la manera con la que se aborda un tema tan delicado.

This is not a Film, de Jafar Panahi

¿Ante esto qué se puede decir? Que la idea es muy pícara, que no cabe duda de que todos los demócratas apoyamos al artista y no al régimen tirano que encarcela las ideas. Pero, desgraciadamente, y por mucho que se hayan enfadado las autoridades iraníes, poco del talento del realizador ha logrado burlar el cortafuegos como polizón de esta patera que toca tierra firme casi vacía.

Martes 22

El estudiante, de Santiago Mitre

Otra de las que hay que apoyar sí o sí, en este caso por estar realizada de manera francotiradora, renunciando a todas las fuentes de financiación y, por tanto, libre de sus ataduras. Sin embargo, y a diferencia de lo que ocurría con Panahi, aquí las limitaciones no truncan un discurso decidido y una narrativa gracias a Dios menos chillona de lo que podríamos haber sufrido de haber caído este proyecto en manos del cine argentino oficialista. Federico Luppi como candidato a rector, imaginaos. Los pelos de punta.

Faust, de Alexander Sokurov

Entre la comedia ligera e inocente y el drama más demoledor, Sokurov traslada el mito a su territorio, manejando al espectador como un títere al que transmite el agobio inmediato de los recovecos por los que se van moviendo los siniestros personajes durante la mayor parte del metraje, así como la intensidad e inmensidad de los espacios abiertos por los que discurre el espeluznante y hermosísimo tramo final.

Low Life, de Nicolas Klotz y Elisabeth Perceval

Si La question humaine retomaba un texto de Shoah, de Claude Lanzmann, para reflexionar a propósito del juego de sumisión entre la empresa, como ente totalitario, y el asalariado, aquí el duo Klotz/Perceval recupera Le diable probablement para enunciar un ensayo de factura, lógicamente, bressoniana sobre el control que el poder ejerce sobre la sociedad, utilizando, no tanto como excusa, sino como ejemplo, las políticas de inmigración en la Francia de Sarkozy, a pocos meses de unas presidenciales en las que la perspectiva de acabar con el gobierno de la UMP parece posible, aunque preocupa el rol que pueda desempeñar Marie Le Pen, a la que las encuestas de intención de voto otorgan alrededor de un alarmante 20% de los apoyos.

Life without Principle, de Johnnie To

Para el que se temiese otro Don't go breaking my Heart, el consuelo de que aquí, aunque no se produzca un solo tiro a lo largo de todo el metraje, sí que hay violencia en pantalla. Sin grandes set pieces, pero sí con muchísima mala leche en una patada en las narices del sistema financiero más que coherente con la filmografía del hongkonés.

Miércoles 23

Los pasos dobles, de Isaki Lacuesta

Ensayo fílmico plagado de imágenes y recovecos por los que resulta fácil perderse si no se le conceden los cinco sentidos a tiempo completo. Como uno se dedique a pensar en la cenorra que se va a pegar con las dietas que le paga el periódico, se perderá un espectáculo que merece mucho la pena.

Eighty Letters, de Václav Kadrnka

Festivalada ad-hoc que resulta especialmente insultante dada su condición de autobiografía, barnizada con todos los vicios del cine que solo tiene "de autor" las intenciones. Silencios, planos sostenidos que no conducen a ningún lugar, salvo a festivales como el de Berlín o el de Gijón que han caído en las telarañas de un mercenario del séptimo arte.

Hors Satan, de Bruno Dumont

El premio gordo con las dos aproximaciones de Gijón. Como el francés, otro protegido del festival, Reygadas, había tratado de realizar una jugada similar en Luz silenciosa, pero aquella instalación se desbarataba a poco que la rozases al pasar; sin embargo, todo aquí funciona a las mil maravillas, Dumont puro, con los mismos personajes, encarnados por cuerpos diferentes, donde se lleva el laconismo por bandera; casi deficientes mentales, casi niños cuya expresión solo tiene cabida a través de los sentimientos y los actos totales.

Sábado 26

Stereo, de VV.AA.

Agradable colección de cortos con factura portuguesa, entre cuyos firmantes se reconocen nombres como el de Sandro Aguilar, que hace unos años colocase Gijón a sus pies con su brillante opera prima, A zona. Todos muy breves, se agradece que no traten de aprovechar al máximo el tiempo del que disponen, saturándolo, sino que simplemente cuenten lo que tienen que contar. Ni más ni menos.

Palacios de pena, de Gabriel Abrantes y Daniel Schmidt

Fábula en forma de cortometraje que, en su tramo central, abandona lo que estaba contando para entrar en otra metafábula, a través de los labios de la abuela, la narradora de esto. Libérrima, transmite en todo momento lo que sienten sus realizadores, sin estar maniatados ni por una narrativa convencional, ni por un estilo determinado. Esto sí que es arte.

Música campesina, de Alberto Fuguet

Más que sobre el inmigrante, una reflexión reposada sobre la mitosis que la cultura del anfitrión ejerce sobre la del huésped, un fenómeno que habitualmente se disfraza con términos positivos como "integración", pero que tiene más de alienación: reemplazar, en lugar de sumar. Desgraciadamente, Fuguet opta por una solución similar a la que Médem emplease años atrás en Caótica Ana, aunque, por fortuna, resulte menos escatológica: harto de tragar, el protagonista busca una redención demasiado obvia a través de una guitarra y un micrófono.

Au bord du monde, de Cécile Bicler y Hervé Coqueret

Primero de los tres mediometrajes (a continuación, los siguientes) de la selección de la productora Mezzanine Films y el más resultón de todos, con una historia que oscila con éxito entre el drama absoluto de un Azul, de Kieslowski, y el terror de arte y ensayo de Trouble Every Day.

Vourdalak, de Frédérique Moreau

Menos afortunada la segunda entrega, empeñada en forzar un humor que se pretende francés clásico, con señorín paranoico y chica que le sigue el rollo (volviendo a aquella trilogía del polaco, esto sería Rojo), pero se queda en el intento.

Petit tailleur, de Louis Garrel

Historia de amor con más ganas de ser preciosa que resultados tangibles. La que sí lo es, quizá incluso más gracias al blanco y negro que la retrata, es Léa Seydoux, que devora la pantalla desde el primer momento en que aparece.

Discriminación por razón de sintagma

2011-08-27T07:44:00.000+02:00

No solemos detenernos a pensar en ello, pero ser preposición es bastante mierda. Sustantivos y adjetivos se pueden pavonear por ahí de que tienen género y número, salvo algún que otro ejemplar rarito (el maquis bastante tiene con ocultarse en el monte, qué van a andar pensando en virguerías). Incluso los determinantes, lo más parecido al niño tonto con padre rico, el que tiene simultáneamente la Playstation 3 y problemas para que la saliva no arroye a lo largo de su barbilla, disfrutan de esa riqueza.

Pues la preposición se queda sin número (para pensar en orgías están ellas) ni género. Hasta el ficus se lo pasa mejor que ellas, así de jodidas andan. Algunos estudios les adjudican una descendencia a través de gemación, pero todo apunta a que la comunidad científica trata de hacerles un favor, de sacarles de ese apuro disimulando sus miserias.

A pesar de la inmunda existencia preposicional, este Harlem sintáctico todavía tiene tiempo para desarrollar subclases, para oprimir al hermano en lugar de aliarse con él. Cuando durante y mediante quisieron sumarse a la fiesta (vete tú a saber por qué: como quien se hace deshollinador), llegaron a la rave la mar de felices, al ver que sus nuevas compañeras podrían ser un poco muermo, pero al menos eran ordenadas, ahí todas por orden alfabético. Para no estropear la presentación, para no pisar el suelo de la cocina, que estaba recién fregada, se situaron respetando ese criterio, colocándose la una por la de, entre desde y entre, y la otra por la eme, en el huecazo que había formado entre hasta y para.

Al principio distraídas y silbando, en su ingenuidad, no tardaron en percibir las miradas y los codazos entre las demás, que acabaron por traducirse en un toque de atención por parte de bajo, la más fascistona de todas, que les hizo notar su error: el convenio indicaba claramente que el orden alfabético solo se aplicaba para los vocablos con una determinada antigüedad; los recién llegados tenían la alternativa de, bien ponerse al final, bien irse (esto son palabras suyas, que no suscribo en absoluto) a tomar por el culo. Obviamente, cuando, ya más tarde, llegó vía, sola, las caras la amedrentaron y ya se puso ella en la cola sin que nadie le dijese nada.

Lo peor de ir al final no es el propio hecho del bullying, al que con el tiempo terminas por acostumbrarte, como a todo, sino el servir de herramienta para los cerebrines, los más pedantes de la clase. Los niños repelentes que, una vez enumerada toda la sucesión de preposiciones clásicas, el sector oficialista que detenta el poder, harán una pausa y, justo en el momento en que su interlocutor pretenda abrir la boca, añadirá "y también durante, mediante y vía", para demostrar que él no solo recita como un loro, sino que está al día de las notas de prensa de la RAE. Qué asco das, Sapientín: no te quejes cuando te roban el bocadillo.

Risa

2011-06-29T21:53:00.000+02:00

Cuando Ferran Adrià deconstruye la aceituna, esferificaciones mediante, vosotros hacéis así con la cabeza como que lo entendéis, pero, como sois unos berzas, hay que explicaros en qué consiste todo: deconstruir significa quitarle las capas a la cebolla, pasar del artefacto a la molécula, llegando hasta el quark; alcanzar a comprender el fenómeno de una manera tan íntima que uno se encuentre en condiciones de volver a juntar el rompecabezas si lo considera oportuno. Los reclutas no montan y desmontan el fusil, sino que terminan por conocerlo a la manera de los griegos: lo deconstruyen.

Una vez presentado el concepto, empezando por el glosario, como Dios manda, pegamos un salto hacia atrás, desde el duodécimo arte, la cocina, hasta el décimo, los chistes (el undécimo lugar lo ocupa, claro, Roger Federer).

Que los mecanismos del humor resultan inextricables es algo que se tiende a aceptar como axioma desde el que se desarrolla toda la teoría de la risa, pero, pertrechado del mecanismo que acabo de extraer de la chistera, trataré (aquí va la línea maestra del discurso que voy a defender) de demostrar que sí es posible estudiar qué activa la carcajada.

Para la demostración, he elegido un chiste de una de las sagas consideradas clásicas dentro de este mundo: Jaimito, que le ganó finalmente a los puntos a la también muy profusa casa de Lepe. Con el objetivo de eliminar cualquier sesgo que pudiese aparecer, no lo cuento yo, sino que he recurrido a Google para encontrar a un aficionado que lo contaba delante del público casual presente en un foro de discusión. Empiezo.

Esto es Jaimito que esta en su casa y le dice a su madre

Introducción correcta, con uno de los clásicos para hincarle el diente, "esto es". Como el protagonista es Jaimito, toda presentación adicional está fuera de lugar. Llega ya la primera falta de ortografía: una simple tilde ante la que, viniéndosenos encima lo que se nos viene, procede casi hacer la vista gorda.

-mama, mama, puedo acostarme con tigo?

Nos sorprende el primer bofetón: es un chiste sobre el incesto y la pederastia o, en el más amable de los escenarios, el estupro. Jaimito, un niño, un varón al que la pubertad le queda aún muy lejos, de repente sale con la ocurrencia de, nada menos, follarse a su madre. Joder, qué apurón va a pasar esa mujer para explicarle que eso no puede ser.

-bueno pero solo hasta que venga tu padre.

¡Toma del frasco, Carrasco! Oye, que me voy a follar a mi hijo, pero solo un rato, eh. Como quien no quiere la cosa. Es un monstruo no solo carente de moral, sino también de discernimiento, que acepta como natural la petición del chaval suyo y accede al capricho para no negarle el gusto, como quien le compra un Pokémon a un nene para que deje de llorar. Es incapaz de separar el bien del mal.

Despues de un ratito llega su padre.

Un ratito: la utilización del diminutivo cuando lo que está ocurriendo en esa casa es lo más repugnante que la mente humana puede imaginar. Una violacioncita, un atentadito, una epidemita: no se pueden emplear recursos cariñosos para conceptos tan inicuos, resulta contrario a la ética del lenguaje castellano.

-jaimito corre escondete en el armario.

Eso, oye. Escóndete, que igual tu padre se enfada si ve que me estoy follando al proyecto que concebimos en común. O no: viendo cómo es esta familia, igual se une a la fiesta.

Jaimito tubo un problema, se pillo el pito con la puerta del armario.

Pero, pedazo de animal, ¿no ves que ese es el menor de sus problemas? Vive en una familia desnaturalizada con una madre que lo viola y un padre que está demasiado ocupado con sus asuntos como para darse cuenta de lo que está ocurriendo a su alrededor. Todos los gentiles nos hemos pillado el prepucio con la bragueta en una u otra ocasión y, aunque moleste en el momento, se pasa al rato sin dejar secuelas ni suponer tratamiento sicológico durante el resto de una vida.

-carino que es esto que hay en el armario?

Podría haberle preguntado qué hace en la cama a las seis de la tarde, toda despeinada y por qué la habitación tiene un olor divertido, pero este señor es muy curioso y le preocupa antes la novedad que esas otras anécdotas que, probablemente, no revistan mayor importancia.

-una radio nueva.

Cuando ya pensabas que tu suspensión de la incredulidad había atravesado exitosamente las más duras pruebas que la ficción psicodélica puede concebir, llega el rien ne va plus: una radio que está dentro del armario pero cuya rueda para seleccionar el dial queda en la mano exterior, justo en la franja en la que confluyen ambas puertas, unida por sabe Dios qué cable o tecnología inalámbrica al receptor. Y que tiene forma de capullo, algo que, una vez asumido todo lo anterior, casi nos lo podemos tomar como lo más natural del mundo.

-voy a provarla.

Cornudo a manos de su propio hijo menor de edad, el padre también tiene otras facetas: se trata de un hombre de ciencia que prefiere no responder a la ligera a todos los interrogantes que se planteaban a propósito de ese extrañísimo transistor sin antes haber experimentado en la medida de lo posible. El método científico: unas vueltas a esa rueda. Ingeniería inversa.

despues de haverle dado unas vueltas...

Ojo, que aquí se acota una circunstancia que afecta al transcurrir del chiste, pero sin acompañarla de un verbo de acción. No es un "Después, dijo Jaimito", sino que el barroquismo analfabeto con el que se viene formulando la chanza ejecuta una nueva vuelta de tuerca (con perdón: je, je) e introduce en escena un recurso recuperado desde los tiempos del cine mudo: el intertítulo.

-Radio nacional jaimito una vuelta mas y me jodes el pito.

La punch line: una puta rima. He atravesado el horror para esto, para que Godot no llegue.

Una vez concluido, llegamos a la certeza de que el componente incestual no guardaba relación alguna con el tronco de la obra, sino que se articula a modo de desconcertante accesorio cuyos objetivos no quedan demasiado claros: a través de esta cortina de humo, el espectador pierde la noción de la trama principal y se pierde en un mar de reflexiones al tiempo que la pieza alcanza el cénit de la puta rima.

Yo solo quería echarme unas risas, no que me jodiesen la vida.

El enlace. Ivanna, me repugnas.

Mi pregunta

2011-06-11T01:31:00.000+02:00

Hay gente desconfiada que no comulga con lo de que la primera impresión sea la que verdaderamente cuenta; ingenuos de ellos, creen que concediéndole una segunda oportunidad a la gente van a descubrir facetas que se les habían escapado. Nada más lejos de la realidad: la primera respuesta que marcas en el examen es siempre la correcta, y uno debe permanecer impasible ante las dudas que surgen a posteriori y que solo conducirán a error.

Un escenario ideal para calar a completos desconocidos se encuentra en el nunca suficientemente ponderado mundo de los turnos de preguntas y, especialmente, en la forma en que se introduce la cuestión.

El primer superconjunto en el que se puede clasificar al público comprende a los acaparadores: los posesivos que quieren dejar clara la autoría y comienzan especificando a lo grande: "Mi pregunta".

De entre ellos, se extraen tres variedades cuya diferenciación radica en el tiempo verbal:

La persona normal, sin taras mentales, el hombre apto abre con "Mi pregunta es". Dispara en presente de indicativo, como corresponde a una acción que se está desarrollando. A pesar de su excesivo celo en marcar territorio con un posesivo, nos podemos fiar de él.

A continuación viene aquel que pena durante toda la conferencia, incapaz de lograr que el moderador se percate de su mano levantada, a pesar de que gesticula todo cuanto es capaz. Cuando la ronda está cercana al cierre, y ya convencido de que aquello que le ha costado tanto elaborar se volverá a casa con él, llega de manera inesperada su turno y se siente obligado a hacer notar que aquello no lo ha preparado a última hora, sino que lleva un rato largo jodidísimo con la incertidumbre. "Mi pregunta era". Pretérito imperfecto, porque es algo que corresponde al pasado, y que se recupera como favor especial al resto de espectadores, a pesar de la afrenta que había supuesto no darle paso a este genio antes. Cuidado con esta gente.

El capítulo se cierra con el taxón más peligroso, compuesto por completos dementes, de los que no saben distinguir el bien del mal ni la realidad de la fantasía edificada en su mente. La sobredosis de World of Warcraft los ha dejado tan tocados que son incapaces de separar sueño de vigilia, creen que la cuestión que sale de su boca solo la escucha la mente del monstruo donde habitan. "Mi pregunta sería". En condicional, con dos cojones, como si no la estuviesen planteando en ese preciso instante. Alguien que no consigue delimitar correctamente el plano de lo hipotético es alguien que delira. Evitémoslos, aislémoslos de la sociedad sana, no permitamos que contaminen nuestra cordura con su enajenación.

Fuera del "mi", aunque sin salir de la primera persona, está el segundo epígrafe, el "qué hay de lo mío". Aquí incorporamos a todos los aficionados que, sin asomo de rubor, le cuentan a todos los presentes que ellos también hacen cortos. El ejemplo que he elegido no es inocente, dado que, a pesar de lo multidisciplinar de esta categoría, los cortometrajistas pasan por ser los arquetipos de latoso. No contentos con promocionar su obra, intentarán que el interlocutor contribuya a la publicidad. Él, saliendo como puede del paso, los conminará a un "hablamos luego", que, a pesar de su voluntad de zafarse llegado el momento, siempre acaba llegando.

Por último, queda el marciano. Una perspectiva cenital del patio de butacas es suficiente para identificar inmediatamente a los sujetos de este ramo antes de que siquiera abran la boca. Si todo el mundo va de traje, ellos irán de chándal y viceversa. Sin que su condición exógena los desanime, o precisamente para demostrar que se encuentran en la onda del evento, nunca dejarán pasar la ocasión de coger el micrófono para comentar algo que, invariablemente, presentarán a través de la sinceridad: "yo no sé mucho de esto, pero", "a mí el arte contemporáneo tampoco te creas que me gusta gran cosa" o el más temible de todos, "en mi época".

Mi consejo es que, ya conscientes de que todos los ojos se posarán en vosotros en cuanto toméis la palabra, nunca preguntéis nada y disfrutéis analizando a los pobres diablos que ignoran el escrutinio del que son objeto.

El San Miguel Primavera Sound 2011 contado con pocas palabras pero bien de chicha

2011-05-29T20:19:00.002+02:00

Los que, con buen criterio, sois lectores habituales de Loquemola (y los que no) ya sabéis que este espacio no circunscribe su temática a un asunto determinado, sino que aspira a actuar como canon fiable de las tendencias que se presentan a concurso a lo largo del s.XXI.

Esta función de tamiz que se ha venido desempeñando con singular éxito centraba, hasta la fecha, el cedazo en el imparable goteo de propuestas cinematográficas, con ligeras pinceladas para otras artes en las listas anuales; sin embargo, esta semana es la música la que se abre paso a codazos hasta conseguir, al fin, una página entera por méritos propios: la correspondiente a la undécima edición del Primavera Sound.

Como a vosotros no os gusta leer tochazos, sino que, me habéis hecho notar, preferís que os arroje, cual perros de presa, carnaza en forma de cifras (y si es en binario, con thumbs ups y thumbs down, mejor que mejor), os voy a hacer caso, sin que sirva de precedente, y desglosaré todo lo que he visto a lo largo de la última semana, ordenado de peor a mejor y acompañado de una calificación, en negrita, que oscilará entre el 0 (la mierda) y el 10 (lo chachi).

La nota irá acompañada de un one-liner en el que trataré de condensar lo que se transmitió desde el escenario hacia el público, junto con algún que otro chiste fácil; y, en ocasiones, también de otro número entre paréntesis, el orden de los cabezas de serie que había trazado antes de que se celebrase el festival.

The Flaming Lips (7) 0 Ejercicio de manual sobre todo lo que no se debe hacer en un escenario. Cada canción iba seguida de un instant replay en el que se coreaban los estribillos al compás del feo jeto del amigo Coyne en primerísimo primer plano. El anticoncierto.
Za! 2 La originalidad es siempre un punto a favor, excepto con las poesías personalizadas de Moncho Borrajo y con esto.
Toundra 4 En un ascensor, sonaría de puta madre.
PIL 4 Gustó muchísimo, pero yo me sentí algo marciano en medio de todo aquello, tratando de explicarme qué veían. Un poco como lo de Paco Cascos.
The Fiery Furnaces 5 Entramos en el terreno del aprobado raspado y el bien; es decir, aquello que es difícil rebatir con pegas, pero que no logra que uno conecte tanto como desearía. Pues eso.
Caribou 6 Son la bomba que va a estallar, pero fallo del festival colocarlos en ATP a medianoche y no en Llevant más allá de las cuatro, como pedía a gritos.
M.Ward 6 Irreprochable, desde luego, pero sin Zooey Deschanel pierde. Lógicamente.
Triángulo de amor bizarro 6 Solventaron con repertorio excelente y encomiable actitud la dura papeleta de, prácticamente, abrir el festival de jueves a las 6 de la tarde.
Deerhunter 6 El mundo de los georgianos resulta un pelín inextricable para los que no vayan preparados. Incapaz de penetrar en su fortaleza, me toca preparar los deberes para que la próxima no me pregunten de nuevo el tema que había dejado sin estudiar.
John Cale & Band + BCN216 perform Paris 1919 7 Uno de esos conciertos en los que es imposible que algo salga mal, pero el listón está tan alto que no hay quien lo rebase. Como cuando Isinbayeva empieza en el 4,90 y gana con un solo salto.
Einstürzende Neubauten 7 Blixa empuña el micrófono como Richard Gasquet lo hace con la raqueta: con tamaña elegancia que te quedas embobado mientras su sonido taladra, literalmente, o casi, a uno. Claro que, en comparación con Federer (acúdase al puesto dos), la cosa desluce un poco.
Mogwai 7 Comencé algo escéptico, pero, a mitad de setlist, aquello comenzó a subir y subir, y para cuando recogieron el jamón de la cucaña ya se habían borrado todas las dudas de mi semblante.
Belle & Sebastian (6) 8 Stuart no necesita maquillaje para que nos pueda gustar, pero, aún así, se lo puso. Y a tirar de lo mejor de su repertorio, que para eso llevan dos décadas discazo tras discazo.
Papas Fritas 8 Uno de los regresos de la semana. Por ellos no ha pasado el tiempo en absoluto: siguen siendo unos chavales que irradian un buen rollo impresionante, a pesar de que las letras sean más bien tirando a bajoneras.
Of Montreal (8) 7 La mise en scène más estrambótica de las que se presentaron a lo largo de todo el festival, pero con el suficiente buen gusto para no convertir el concierto en una carpa de circo (cf. puesto 22).
Simian Mobile Disco 8 Lo de quemar la pista suena un poco a ruta del bakalao o, lo que es peor, a los repugnantes años noventa, pero a fe que lo hicieron. Y nadie salió vivo.
Animal Collective (4) 8 Yo me los esperaba más banda tradicional y menos rollo DJ y se conoce que iba bastante desencaminado, pero así da gusto (incluso a mí) equivocarse.
The National (3) 8 En cuanto Matt abrió la boca, todas las ratas que poblábamos el escenario Llevant no titubeamos en seguirlo hacia el abismo.
PJ Harvey (1) 9 Cuando te marcas un disco como el Let England shake, pones a tus seguidores en el difícil aprieto de elegir si piden más canciones del repertorio clásico o del último álbum. Dios santo, que todos nuestros problemas sean como este.
Pulp (2) 9 De Mille decía, en una de esas citas que tienen toda la pinta de ser apócrifas y probablemente lo sean, que una película debe comenzar con un terremoto e ir en aumento; Jarvis empezó mediando en una petición de matrimonio y luego nos folló a todos. Que tampoco está mal.
Grinderman 10 No sé si a vosotros os pasa, pero siempre que escucho la expresión "presencia en escena" me da la impresión de que me están tomando el pelo; es decir, me daba esa impresión hasta que vi esto.
Nosoträsh "Popemas" (5) 10 Habrá quien se lo tome como una boutade mía, pero se trataba de la gran apuesta del festival, que contó incluso con Fernando Alfaro y Nacho Vegas como colaboradores de lujo; todos los presentes aplaudimos hasta que dejamos nuestras manos inservibles para la quiromancia, con la esperanza de convencerlas y que vuelvan. Sois necesarias, imprescindibles.

Sucesiones

2011-05-18T21:46:00.000+02:00

Mariano Rajoy nunca presidirá el Gobierno del Estado español: es completamente imposible.

Estamos en campaña, así que toca hablar de política, aunque no me circunscriba a los ámbitos regionales que se ponen en juego este domingo, sino que me lance al terreno de los pronósticos a un año vista: en ese plazo se comprobará que mi predicción no era tan descabellada como parece hoy, y que no significa necesariamente que la incertidumbre del candidato socialista (Rubalcaba, Chacón o cualquier otro, es lo de menos) vaya a remontar un descalabro inevitable, porque no he negado al PP, sino exclusivamente a su actual candidato.

Siempre que hay lío dentro de un partido, y la trama Gürtel es uno de los gordos, se tapian las salidas de emergencia para los gerifaltes, impidiéndoles el escabullimiento mediante el implacable: "si sabía que esto estaba ocurriendo, debe dimitir y recibir sobre sí el peso de la justicia; si lo ignoraba, significa que es incapaz de manejar su propio partido, y eso es señal de que gobernar todo un país lo rebasaría en todos los frentes".

Hoy se le ha sometido a esta trampa desde los micrófonos de la Cadena SER, inquiriéndole expresamente a propósito de su conocimiento sobre las tramas de financiación ilegal en su partido que, a día de hoy, siguen en manos de los tribunales.

Como respuesta ha optado por la más cobarde del inmenso abanico que se le presentaba: "Que yo sepa, no". Un sí, por supuesto, resultaba impensable, ya que llevaría aparejada su renuncia inmediata, pero el no, más o menos creíble, implicaría, al menos, un determinado margen de duda hacia sus capacidades como gestor: la asunción, por fin, de alguna valentía en un discurso que siempre se ha caracterizado por la falta de propuestas ajenas a criticar las del partido cuya oposición ejerce, dejando en manos de sus dóberman los asuntos de la derecha menos fotogénica.

Su vano intento de transformar una situación lose-lose en un win-win, cuando tenía al alcance de la mano un win-lose que le permitiría mantener, cuando menos de forma temporal, la dignidad, bosqueja a un político con una carrera tan enfocada a alcanzar ese sillón (logrado, finalmente, a través del designio de una figura de cuya sombra, probablemente, nunca logre desembarazarse), que no lo abandonará salvo que lo echen a puntapiés; un aferramiento que, por otra parte, a nadie sorprenderá del líder que ni siquiera de cara a la galería consideró dejar su puesto tras fracasar en dos elecciones consecutivas.

Acciona

2011-05-16T20:18:00.000+02:00

Se conoce que a lo largo de estas semanas preelectorales se ha puesto de moda el verbo reaccionar, impulsado desde el progresismo institucionalizado como patrón de actuación ante el imparable auge de la derecha popular, paralelo al declive de los ocho años con Zapatero al timón, navegando a través de las agitadas (el manual del articulista modosito indicaba que aquí emplease "procelosas", pero he decidido jugármela) aguas de la crisis.

Por un lado, está el libro editado por Aguilar; por el otro, la iniciativa con forma de hype capitaneada por Iñaki Gabilondo, que no acaba de encontrar su sitio (quizá es que no tenga otro) desde que abandonó el Hoy por hoy. Aunque el primero opte por el pañuelo palestino y el segundo se coloque la chaqueta de pana, su óptica no difiere en gran medida: mensaje humanista (nosotros podemos) y contra la clase política (pero ellos no).

La acuñación del término reaccionario no es casual y echa sus raíces directamente en la tercera ley de Newton: toda fuerza lleva aparejada otra de idénticos módulo y dirección, pero sentido opuesto.

En manos del ciudadano, del votante, queda elegir si ejercerá fuerza o la contendrá, si empujará o tirará. Decantarse de manera rotunda en uno u otro sentido constituiría un absurdo, si tenemos en cuenta casos extremos como la lucha contra el nazismo, o el cortafuegos social que se llevó a cabo en la segunda vuelta presidencial francesa de 2002 que enfrentó a Chirac con el racista Le Pen, donde socialistas y comunistas pidieron el voto expresamente para el conservador, ante la amenaza que suponía su alternativa.

Sin embargo, en condiciones donde el Estado de derecho se encuentra completamente garantizado, con una separación de poderes que se debe agradecer incluso cuando más duele, y esto es en los casos cuyas pruebas para demostrar una obviedad no presentan la consistencia necesaria; en un escenario así, insisto, no cabe el actuar "contra". La crisis no se soluciona (quizás la del PSOE se mitigue) con la renuncia de Zapatero ni con la caída socialista. Ni siquiera con un retroceso simultáneo del Partido Popular, o con la nacionalización del Banco Santander.

En el ámbito autonómico, la actitud positiva es legislar, planificar, invertir, gestionar, mientras que la reaccionaria consiste en mirar al vecino y pedir lo mismo, aunque no se desee, colocándose el traje regional con un poco de asco para que desde la capital vean que nosotros también somos peculiares y necesitamos unos durillos para sostener nuestro hecho diferencial con forma de boina.

A esta postura, por asignarle un nombre así, al azar, podríamos llamarla "política de las anchoas". Y en Asturias no queremos anchoas. Gracias, pero no, gracias.

Incendies, de Denis Villeneuve

2011-04-01T21:05:00.000+02:00

La circunferencia es el lugar geométrico de los puntos del plano que equidistan de otro, llamado centro; el conjunto de pares (x,y), x,y∈ℝ, que cumplen (x-x₀)²+(y-y₀)²=r², cuyo centro se sitúa en (x₀,y₀) y su radio mide r. No caben las emociones ni los sentimientos a la hora de definir.

Denis Villeneuve, que ya había demostrado una tendencia hacia el cine trazado con escuadra y cartabón en Polytechnique, su obra precedente, no menos ambiciosa que esta, pues se trataba nada más y nada menos que de una nueva toma a propósito de la película más influyente de la década pasada, Elephant, aborda en Incendies uno de los temas más complejos del mundo contemporáneo: los conflictos en Oriente Próximo. Esta tesitura aconseja, casi obliga, al igual que a Isaki Lacuesta en Los condenados, un esfuerzo que tiene muchos puntos en común con este, al quebequense a optar por la abstracción. No estamos en ningún país en concreto, sino que nos encontramos en todos: en realidad, ni siquiera estamos en Oriente Próximo.

Aquí no cabe hablar de un discurso fílmico, ni siquiera de una tesis, sino más bien de un teorema, que ni se narra, ni se expresa, sino que se enuncia. De manera consecuente con la elección del escenario, un mero teatrillo, los personajes no pasan de marionetas y la trama es puro guiñol, en un artificio que el espectador advierte desde el minuto cero, salvo el académico de Hollywood que decidió nominarla, quizá porque se la tomó al pie de la letra.

La proposición que presenta Villeneuve trata de dejar obsoleto el concepto de que la Historia la escriben los vencedores, caduco desde el mismo momento en que las guerras no tienen vencedores ni vencidos, principio ni fin. Lo único tangible es el odio hacia el bando rival, entendido este como un concepto más que unas ideas o unas personas. Los protagonistas de esta película, dos gemelos, deben tomar partido entre otros tantos asesinos: uno de ellos, la autora del relato que conduce la historia, ocupa el lugar del bien, mientras que el otro, su padre, adquiere los ropajes del demonio. Los dos han matado convencidos de una causa inexistente por defender a un bando que les fue adjudicado a través del puro azar, y al que llegaron tras haber militado (más en el plano armamentístico que en el de las ideas) en el polo opuesto.

Aunque en primer término pueda sonar a excentricidad, el segundo referente que merece la pena citar a la hora de entender Incendies sería Kramer contra Kramer. Puede que en la telefílmica obra de Robert Benton, más famosa por su incomprensible victoria en los premios Oscar de 1979 frente a Apocalypse now que por méritos propios, la sangre salpique en menos ocasiones la pantalla, pero el núcleo viene a ser el mismo: un hijo (aquí dos) que es influenciado por uno de los progenitores para situarlo en contra del otro ante una separación; aquí, sin embargo, el protagonista no es Dustin Hoffman, sino el punto de vista de la madre (que no la madre), narradora a través de un testamento que la convierte a ella misma en heroína, por haber sufrido hasta el punto de tener que cometer un asesinato a sangre fría, y al padre de sus hijos en un monstruo por seguir un periplo idéntico, pero desde el otro lado del espejo.

Cualquier lectura que obvie el detalle de que esta circunferencia se ha trazado con un compás y no a mano alzada reparará en la inexistente verosimilitud (¿qué sentido tiene buscarla cuando se explicita el tono de cuento al llevar los acontecimientos a un punto indeterminado de Oriente?), en lo grotesco del desarrollo, marcado por un punto de inflexión que sería imperdonable en una narrativa clásica, de cuyas formas Villeneuve se apropia aunque no asuma sus consecuencias, y acabará por salir espantada de la sala de cine, pero habrá sido injusta con unos planteamientos que son tan honestos como para que los que se sientan engañados no tengan derecho a exigir devoluciones: sabían a lo que venían.

Trabajando

2011-03-27T13:38:00.000+02:00

Aunque ahora lo neguéis, que lo negaréis, todos nos mondábamos con el acento texano de Aznar, adquirido tras compartir unas pocas horas con el presidente Bush en su rancho. Nótese que me incluyo, pero bien que me arrepiento: aquello fue un error imperdonable.

Si hay algo que caracteriza a un líder, más allá de vestir gracioso y despertar la envidia de todo el mundo, es la manera en que su tono de voz halla acomodo entre quienes lo rodean y, especialmente, en los que aspiran a sucederlo y están capacitados para ello.

Un ejemplo que ilustra esto de manera que cualquiera lo podrá entender es el de la escuela García: José María, el dominador incontestable de las ondas hertzianas (y también de la radio) durante varias décadas en el Estado español, tenía la curiosa capacidad de contagiar aquel peculiarísimo tono de voz a todo su equipo de colaboradores (amén de al odioso niño que lo imitaba en todos los programas de la Antena 3 de los noventa, aunque de eso ya he hablado).

El imitador más acertado, al que por momentos había que distinguir del imitado a través de una marca de nacimiento, era Agustín Castellote. Él y no otro resultó, por tanto, elegido por García como sucesor, ocupándose de su programa en Onda Cero cuando las desavenencias entre Butano y Antena 3 pusieron fin al carísimo proyecto con sabor a fracaso rotundo. Diez años después, aún sigue dando guerra, y es el responsable del late night deportivo de Punto radio, que se conoce que alguien escuchará. A saber.

Otro cuyo influjo determinaba la manera de hablar de media redacción era Alfonso Arús. No tanto el que regalaba una videocámara Panasonic de cinco toneladas para estrenar los noventa en Vídeos de primera, sino el que a finales de esa misma década tenía un emporio montado entre las televisiones del ámbito catalán y las radios estatales. Un espacio emblemático de ese período lo constituyó el Ya te digo, un magazine casposo donde se contaban siempre los mismos chistes mientras se comentaba la primera edición del Gran hermano: toda mi generación lo escuchó y nadie sabe muy bien por qué.

El caso es que Arús compartía las labores de presentación con Albert Lesan y José Miguel Cruz. Y, salvo que el oído de uno responda incluso a los silbatos de perro, no había allí Dios que distinguiese las voces de esclavos y amo. Lo curioso es que el resto de imitaciones, que constituían la columna vertebral del programa, estaban más bien poco logradas, por decirlo de una manera suave.

Por supuesto, y como vengo desarrollando en la teoría que expongo, ambos lograron puestinos muy bien plantados en la radiofórmula española, despertándoles las mañanas a aquellos que, voluntariamente, eligiesen esa tortura.

Es por ello que la adquisición de acento no constituye ningún ridículo, ni es muestra del supuesto complejo de inferioridad que algunos le atribuían a nuestro ex-presidente, aprovechándose de su modesta estatura para hacer el chiste fácil: la capacidad de imitación es la marca del mesías, el sello que define al sucesor.

Si no fuese por aquel momento de lucidez en el remoto rancho, quizá Josemaría no comandase hoy con mano de hierro y corazón de melón las políticas geoestratégicas de la vieja Europa desde su fundación FAES.

Malas compañías

2011-02-27T08:39:00.000+01:00

La oposición a la Ley Sinde (habida cuenta del arraigo de esta denominación, la adoptaré como válida; lo de "ley Biden-Sinde" se lo cedo a los del gorrito de papel Albal con orejas de burro incorporadas) articula un rictus de ofensa cuando le es recriminado que lo que ellos quieren son pelis y discos gratis. Nada más lejos de la realidad, argumentan: lo único que les preocupa es la salvaguarda de la libertad de expresión, principio inquebrantable de la democracia que se pone en riesgo con esta legislación censora.

Aceptando la enrevesada interpretación del articulado que le confiere tales iniquidades a la actuación administrativa (la Policía también puede llevarse tu coche sin orden judicial, y a nadie se le ocurre tacharlo de conspiración para desmotorizar a la disidencia), no hace falta remontarse muy atrás para encontrar un caso donde el acallamiento de un medio trasciende el terreno fabulado que ahora nos ocupa: el cierre de Egunkaria en 2003, que, tras siete años de litigios, culminó con la absolución de todos los cargos, cuando era imposible que las imprentas regresasen a las calles esa cabecera.

Si el terreno de lo (difícilmente) potencial ha hecho correr caudalosos ríos de tinta, reflexiona uno, qué no habrá ocurrido cuando realmente se clausura un medio a partir de acusaciones tan vagas que acaban demostrándose falsas. Las condenas al respecto de los ahora más críticos se contarán por decenas, centenares. No resultaría sorprendente que hubiesen intentado quemarse a lo bonzo delante de los juzgados, presa de la comprensible indignación. Gracias a Dios, está Google para encendernos a su lado de nuevo, rememorando este triste episodio de la historia judicial reciente en España. Adelante, empecemos. Vaya, hombre, también es mala suerte. Otra vez. Y otra. Nada. Que no hay manera. Menudo planchazo.

Estoy seguro de que no es que yerre yo con mi voto de confianza y haya gato encerrado, sino que Google me escamotea resultados. Lo de que el artífice de la campaña "No les votes" (que, aunque lo parezca, no solo se limita a reivindicar el leísmo, sino que pide la retirada de sufragios a PSOE, PP y CiU) sea un abogado que vive de defender a las webs de descargas de contenidos protegidos (no mucho) por derechos de autor no pasa de la anécdota.

La campaña de marras pide el boicot para esos partidos pero, oye, no porque sean los tres cuyos votos han permitido sacar adelante la Ley Sinde, sino porque... eh... porque son muy corruptos. Un momento, que me comunican por el pinganillo que no es exactamente así. Pero, consejo de amigo, no se os ocurra criticar esta propaganda o cuestionar sus verdaderos motivos, si no queréis sufrir la ira de sus artífices.

Lo que más llama la atención de todo esto es que la práctica totalidad de respuestas al "movimiento" llegan desde personas cuyo alineamiento contra los partidos target de la operación es patente desde el principio: ¿por qué no subirse, pues, al carro del libelo, a pesar de que no se comparta, cuando sus objetivos coinciden con los propios? La respuesta tiene una carga antropológica obvia: por el mismo motivo que no nos hacía ninguna gracia que el gordinflas o el cuatro ojos quisiesen hacerse nuestros amigos en el patio del colegio.

Medias tintas

2011-02-25T20:13:00.001+01:00

¿A quién tratáis de impresionar? Para haceros los gallitos, qué menos que un aro en la nariz. No digo un pendientejo de esos de chichinabo, eh, sino una argolla como las que se les coloca en el hocico a las vacas.

Porque, en el mundo los piercings, elegir las uñas representa lo mismito que las calcamonías (la RAE, entre otros, dice que son calcomanías, pero suena mucho peor) dentro de la cultura del tatuaje. Que vale que en su día resultaba la mar de punk clavarse veinte imperdibles en la trenca, pero estamos en el s.XXI: quemarse a lo bonzo ha dejado de ser lo mismo que ensalivar la punta del dedo y darle un toquecito a la plancha para ver si está lista.

Llamar piercing a una incisión en la uña deja abierta una vía para el martirio de sofá, donde pasarse el cepillo por el pelo convalida como escarificación. Y no. Estas cosas hay que cortarlas de raíz.

O los miembros de las típicas tribus africanas raras que se colocan un disco en el labio inferior para deformárselo, qué me decís de ellos. A mí eso no me dice nada, que cuando visité Covadonga me metí entero en la boca un caramelo de los gigantes cuyo envoltorio lleva una imagen de la Santina. El cuerpo de la madre de Cristo.

Tres cuartos de lo mismo con las mujeres que se colocan cincuenta aros en el cuello para estirárselo y disfrazarse en Carnaval de jirafas: ¿para qué tanto cuento si con ponerse un jersey de cuello de cisne del Primark ya les colocan la medallita de exotismo en el carné de exploradoras?

Las cosas, si se hacen, se hacen bien.

Transmisión

2011-02-20T20:17:00.000+01:00

Por mucho que uno se resista, llega un momento en el que cruza la frontera. Madurar no consiste en que le salgan a uno pelos aquí y allá, en sentar la cabeza, casarse y tener churumbeles, ni en nada parecido. La certeza de haber dejado atrás la juventud llega al escuchar cómo salen de la boca propia las frases que nunca pensaría que lo harían: me temo que, sí, me refiero a las frases de padres.

Estos terribles vestigios intergeneracionales dan lugar a herencias incomprensibles, donde todo está permitido. Da igual que tengamos un C2 de inglés, que nuestras cuerdas vocales olvidan de manera refleja la lengua de Chaucer para alimentar durante meses nuestras pesadillas a través de un "la cagaste, burlancáster". Nuestros padres tenían excusa, porque ellos no estudiaron inglés más allá del "verigüel, Manuel" o el "okei, Maquéi" (el último es de Leticia Sabater, así que no cuenta), pero es que nosotros sí sabemos pronunciar el nombre del protagonista de El gatopardo.

Las rimas trascienden el idioma inglés, y también nos encontramos con pareados que para sí quisieran Ángel González o Leopoldo María Panero. Que si "en fin, Serafín", que si "echa el freno, Madaleno". ¿Quiénes serían los tales Serafín y Madaleno? Nos da igual: lo que hace grande su memoria es el mérito que tiene que coincidiese su presencia en los hechos rememorados con la rima consonante. Porque si el freno lo hubiese echado Jeremías ya ves tú quién se iba a acordar de la jugada.

Y todavía hay más, porque las genialidades no se restringen a los cauces de la poesía tradicional, sino que, contemporáneas ellas, abrazan las inmensas posibilidades que ofrece el verso libre, donde la encargada de medir el nivel ya no tiene por qué ser Maribel, sino que se puede despedir uno de Lucas con lo que le sale del corazón (¡hasta luego!), sin amoldar sus emociones a unas formas caducas.

Tiene cabida incluso la abstracción, cuyas desafiantes formas hacen que los academicistas se rasguen las vestiduras: ¡ni hablar del peluquín! El genio detrás de esa expresión pretendía, sin duda, alertar a la sociedad a propósito de la alienación a la que nos someten nuestros trabajos y la rutina de nuestras vidas.

Por supuesto, el legado que dejaremos a las generaciones venideras no se mide en libros, ecuaciones, películas, ni medicinas, sino en coletillas. En el año 2100, cuando un cuarentón repita, para su asombro, sin la menor idea de lo que significa, aquello de "la he liado parda", o "trata de arrancarlo, Carlos", sabremos que nuestra existencia no ha sido en vano.

La posteridad nos espera.

Mejor película estrenada en 2010: Surrogate

2011-02-13T13:20:00.001+01:00

Por cuarta de las cinco ediciones que se cumplen en esta categoría, el premio viaja hacia Francia, aunque no en su totalidad. Otra de las circunstancias que marcan la lista es la deuda que saldo con Wes Anderson, cuyo Viaje a Darjeeling maltraté injustamente cuando la consideré lo peor estrenado en 2007, algo que no se sostiene ninguna de las maneras, y que me ha dolido especialmente tras revisar su filmografía.

Amplia presencia del cine americano, en un año que, dentro de aquellas fronteras, se puede clasificar como satisfactorio en términos globales, a pesar de los desastres firmados por Nolan o Shyamalan. No así cuando nos circunscribimos a las nuestras, donde se nota, y de qué manera, que no ha estrenado Almodóvar, que Serra no se sabe a qué se dedica, que lo de Lacuesta y De Orbe es casi invisible, o que Villamediana, aunque mejora en su segunda creación como director, no logra evitar el desierto en la categoría de mejor filme español.

El escritor, de Roman Polanski
Teniente corrupto, de Werner Herzog
Los otros dos, de Adam McKay
Fantástico Sr. Fox, de Wes Anderson
Film Socialisme, de Jean-Luc Godard
La red social, de David Fincher
Copia certificada, de Abbas Kiarostami

Two Lovers, de James Gray

La noche es nuestra

Two Lovers.

La otra cara del crimen,

Uncle Boonmee recuerda sus vidas pasadas, de Apichatpong Weerasethakul

major,

Ne change rien, de Pedro Costa

Shine a Light,

en blanco y negro y formato televisión,

Palmarés
2009 - 36 vues du Pic Saint-Loup, de Jacques Rivette
2008 - Las horas del verano, de Olivier Assayas
2007 - El romance de Astrea y Celadón, de Éric Rohmer
2006 - Lady in the Water, de M. Night Shyamalan

Peor película 2010: I'm listening

2011-02-06T14:22:00.000+01:00

Recuerdo una conferencia de José Enrique Monterde, el siglo pasado, en la que ponía a caldo al cine español. Nada del otro mundo, teniendo en cuenta que el colegio de críticos cinematográficos exige a sus miembros un mínimo de dos gargajos sobre nuestra cinematografía al año.

Uno de los tomatazos le caía a José Luis Garci, acusado de realizar "cine radiofónico". Vaya, que, a pesar de que presuma de contar como referentes con John Ford y Leo McCarey, su herencia procede más de Los Porretas (los del serial, no los del grupo infumable) que de los clásicos de Hollywood.

De todas maneras, los presupuestos (tanto económicos como intelectuales) del madrileño son bastante limitados, así que tampoco tiene sentido tirarnos de los pelos al observar sus mediocres resultados. Y para una vez que le ha tocado una subvención de las gordas (la que le concedió Aguirre a Sangre de Mayo), el escándalo queda compensado por la travesía por el desierto que lo espera, merced al fracaso de la película o a las rencillas políticas que él considera que no le dejarán volver a rodar. Un drama.

Sin embargo, Christopher Nolan, inventor de nada con Memento, y cuyos mejores resultados llegan cuando se lo ata en corto (Insomnio), quiso marcar un antes y un después en los espectáculos audiovisuales con Origen, para lo que contó con un presupuesto de, os ahorro la visita a IMDb, 160 millones de dólares, lo que le permite edificar construcciones que se doblan y chorradas por el estilo.

No contento con esas virguerías, Nolan, que antes que director es guionista, decidió que aquello había que construirlo de la manera más enrevesada posible, con varios niveles de realidad y ficción. Pero, claro, resulta que esto no es su proyecto de fin de curso, sino que hay ciento sesenta millones de pavos, de machacantes, en juego, así que, por favor, Christopher, no te andes con tonterías, que no queremos que la gente salga del cine sin haberse coscado de nada. Claire Denis o Sandro Aguilar pueden rodar L'intrus o A zona, sí, pero porque, Christopher, esas películas valen cien veces menos. O mil.

Así que el amigo Christo, que tiene la sana ambición de volver a rodar algún día algo en lo que no salgan murciélagos, tomó una decisión sorprendente: incluir los audiocomentarios dentro de la propia película. ¿No resulta frustrante jugar a una aventura gráfica y acabar dejándola porque te quedas atascado? Nolan lo arregla y te incluye la guía en los diálogos. ¿Qué podré hacer? Pues usa escalpelo con Oozo el payaso, jolín.

De todas maneras, y a pesar de que Origen esté pensado como sudoku con un solo hueco, los espectadores siempre desafían a las normas y pueden encontrarse cientos, miles de hilos en los foros de IMDb y en Yahoo Answers teorizando sobre cómo rellenarlo.

¿Qué pasará tras el fundido en negro? Pues que salen los créditos, almas de cántaro. Ni más, ni menos.

Palmarés
2009 - Avatar, de James Cameron
2008 - Gomorra, de Matteo Garrone
2007 - The Darjeeling Limited, de Wes Anderson
2006 - C.R.A.Z.Y., de Jean-Marc Vallée

3000 A/D

2011-02-05T21:00:00.000+01:00

Nota de prensa aparecida en El progreso de Lugo el 5 de febrero de 2999:

Coincidiendo con las celebraciones correspondientes a la llegada del año 3000, el Museo de la Historia de Nuevo Bombay organiza una muestra sobre las formas de vida correspondientes a distintas etapas de la humanidad.

En la primera de las salas, "Pintura y escultura", se recogen obras que van desde el arte rupestre hasta "La libertad guiando al pueblo", de Eugène Delacroix.

La segunda, "Fotografía", abarca desde mediados del s.XIX, cuando aparece el daguerrotipo, hasta finales del XX, franja que coincide con el final de esta forma de plasmación de la realidad. Nombres como Cartier-Bresson o Leibovitz se encuentran entre los que más trabajos aportan a esta sección.

La tercera, "Llaveros y frisbis", quizá la más enigmática de todas, recopila algunos de los cientos de elementos del s.XXI que han ido apareciendo en excavaciones con rótulos que dejan claro que esos eran los métodos usados en aquella época para conservar momentos cuya perduración en el tiempo se deseaba. Aunque algunos expertos apuntaron a que los "USB" y "CD-ROM", como se los conocía por aquel entonces, contienen información, esta teoría ha quedado descartada tras comprobar que resultan completamente ilegibles. No faltan en el catálogo obras emblemáticas de este período como "Boda de Conchita", de Verbatim, o "De fiestuqui", de Kingston.

Por último, en "Hologramas" se recopilan escenas desde el s.XXII hasta nuestros días, a través de las miradas incontestables de, entre otros, Haprwj3rjsa Jkefewwd y Manuel Fraga Sr.

Mejor disco 2010: La felicidad, ah, ah, ah, ah

2011-01-30T15:01:00.000+01:00

El año venía marcado por el lanzamiento de novedad a cargo de tres de las marcas con más peso en el momento actual: Arcade Fire, LCD Soundsystem y M.I.A. Ninguna cayó en dieciseisavos, pero sí que han aparecido algunos alcorcones (aunque solo dos de los presentes sean álbumes de debut) con la energía suficiente para aguarles la fiesta.

Dada mi circunstancia de lego en rap y puesto que no tengo la jeta necesaria para incluir en una lista así ningún álbum nacional, la nota ecléctica de la selección la aporta una banda sonora, cuya película gestante puede que también se pase por las listas correspondientes. O que no: cada vez queda menos para saberlo.

/\/\/\Y/\, de M.I.A.
Volume Two, de She & Him
Contra, de Vampire Weekend
The Suburbs, de Arcade Fire
The Social Network, de Trent Reznor y Atticus Ross
Treats, de Sleigh Bells
Teen Dream, de Beach House

This is happening, de LCD Soundsystem

High Violet, de The National

Crazy for you, de Best Coast

Palmarés
2009 - Merriweather Post Pavilion (Animal Collective)
2008 - Third (Portishead)
2007 - Kala (M.I.A.)
2006 - Fundamental (Pet Shop Boys) / The Life Pursuit (Belle and Sebastian)

Mejor canción 2010: Apaga la luz al salir

2011-01-29T19:41:00.000+01:00

Es el momento de una de mis secciones favoritas, que permite utilizarla como cajón de sastre para incluir a los de siempre, a los que acaban de llegar, e incluso alguna que otra boutade extraída de las listas de éxitos, que siempre hacen bonito.

La fórmula ya lo había inventado Kinder (algo nuevo, chocolate y una sorpresa), pero llega el momento de que Loquemola la ponga en práctica. Os dejo con ello.

Giving up the Gun, de Vampire Weekend
Only Girl (In the World), de Rihanna
In the Sun, de She & Him
Valencia, de Josh Rouse
MEDS AND FEDS, de M.I.A.
Infinity Guitars, de Sleigh Bells
All the Lovers, de Kylie Minogue

Happy, de Best Coast

I can change, de LCD Soundsystem

Sprawl II (Mountains beyond Mountains), de Arcade Fire

Palmarés
2009 - Not Fair (Lily Allen)
2008 - You'll find a Way (Santogold)

Mejor disco nacional 2010: El enemigo de las rubias

2011-01-29T13:59:00.000+01:00

Un detalle de mi personalidad que llevaba en el más absoluto de los secretos es el de mis ligeras dificultades a la hora de dar el brazo a torcer. Sé que os será difícil recobraros ante una revelación de este calibre, pero la franqueza también conforma una columna maestra irrenunciable en mi carácter.

Como prueba de mi obstinación, quedan estas entregas episódicas de lo mejor del año, que quizá no hayan resultado tan buena idea como sonaba en el momento de su gestación, pero con la que sigo adelante contra viento y marea y, por fin, con la de hoy, acabo la parte rollo, la de las categorías menores que en las ediciones pasadas ventilaba en un par de líneas.

A pesar de que este año han sacado álbum bandas que se sitúan entre mis preferidas dentro del capítulo estadoespañolés, los resultados oscilan entre la abulia del más de lo mismo (Los planetas, Ellos) o el rechazo por un radical cambio de estilo que representa una traición a la obra previa (Maga, Algora).

Afortunadamente, a pesar del fracaso de este establishment, o precisamente como consecuencia, la escena underground se reinventa y nuevos outsiders reivindican su lugar dentro del panorama estatal (prometo que no he recibido un encargo, a la manera de Moncho Borrajo, para incluir en el mismo párrafo establishment, underground y outsiders).

Entre esta nueva ola, una de las voces que empieza a sonar con más fuerza es la de Raúl Querido, que cumple con creces su labor de ariete contra la generación previa, requisito indispensable para establecer un movimiento artístico. Cabeza visible del, podríamos llamarlo, "Grupo del eMule", no es ya solo que aproveche las redes sociales para dar a conocer su música, ni siquiera que lo haga exclusivamente a través de ellas, sino que directamente abandona la estructura tradicional de creación de un álbum cada dos años, para publicar cada canción en el momento en el que la termina, a través de compilaciones brevísimas (aunque él se refiere a ellas como EP, no es exactamente lo mismo) con alguna peregrina excusa temática.

De entre estas obras, la que ha alcanzado una mayor repercusión es, precisamente, la que arremete contra figuras (femeninas) de peso (unas más que otras) en la música del país: Enamorado de las rubias, que contiene solo dos temas, donde se escupe sobre Christina Rosenvinge y Amaia Montero, y un medley bastardo, aunque se completa a través de Mai, ¡oh, Mai!, dardo para Mai Meneses confeccionado a la manera de un rap e incluido dentro de 4+2 Canciones para el Señor Pollo, con el que se cierra el tríptico de las divas decadentes.

Habrá quien lo vea como el enésimo chiste sobre la pretérita obesidad de Amaia Montero, pero, bajo la superficie, se encuentra la nada, y precisamente ahí reside la virtud de esta medicina revulsiva que persigue vaciar un estómago musical congestionado exceso tras exceso. Música para vomitar. Café con sal.

Palmarés
2009 - El primero era mejor (Manos de topo)
2008 - Ortopedias bonitas (Manos de topo)
2007 - La revolución sexual (La casa azul)
2006 - Batiscafo Katiuscas (Antònia Font)

Peor disco 2010: No me decido

2011-01-28T21:19:00.000+01:00

Aunque no aparece en el multienlazado (tanto, que paso de enlazarlo) Diccionario de falacias que, junto con su implicación en los GAL, constituye el nudo dentro de la obra del polifacético Ricardo García Damborenea, la apelación a la tradición es una de las trampas lógicas con las que nos tropezamos más a menudo; como ejemplo más evidente de esta práctica, los discursos que se escabullen de la ponderación entre artes plásticas y maltrato animal para justificar la continuidad de la fiesta taurina apuntando a su largo recorrido.

Este blog, sin ir más lejos, también sufre en sus carnes las consecuencias de este conservadurismo a través de categorías como la actual, que se viene repitiendo año tras año sin que nunca haya tenido un ganador claro, y, mucho menos, consistente.

¿Digo que el peor disco del año es el de Enrique Iglesias, a pesar de que solo he escuchado su irritante single? ¿Sería poco ético hacerlo si no me escucho antes todas las pistas varias veces (¡anda ya!)? O también puedo tirar de decepciones, como Galimatías, de un irreconocible Algora, cuyo resultado hace a uno dudar que su autor sea el mismo que tres años antes consiguió alcanzar el reconocimiento desde uno de los circuitos menos lucidos, a través de aquel hit tras hit que fue y es Planes de verano.

Optando por el término medio, donde no es que no se encuentre siempre, sino que apenas coincide unas pocas veces la virtud, para cumplir la formalidad, y sin demasiado entusiasmo, hago entrega de los laureles del petardeo musical al Teenage Dream de Katy Perry, sucesión del pop más deliberadamente pegajoso, fallido tanto en ese propósito como en el de transgredir, con picardías tan melifluas que parecen sacadas de la libreta en la que Nino Bravo descartaba sus rimas excesivamente repipis.

Taladros armónicos como California Gurls sirven de penúltima evidencia para la obviedad de que no basta con tener a un productor molongui y a un rapero al lado para que tus temas se sostengan en pie; aunque, desgraciadamente, también constatan que hasta un hámster podría alcanzar los primeros puestos dentro de las listas de éxitos sirviéndose exclusivamente de esas ayudas.

Hay que concederle, por otro lado, el justo reconocimiento a la labor comparativa que desinteresadamente lleva a cabo un álbum como este: a su lado, el peor single de Lady Gaga y la más horrenda de las caras B de Madonna se convierten en clásicos inmarcesibles.

Palmarés
2009 - Vinagre y rosas (Joaquín Sabina)
2008 - Rockferry (Duffy)
2007 - Desierto
2006 - Whatever People say I am, that's what I'm not (Arctic Monkeys)

Peor canción 2010: Cosas que vienen de Colombia

2011-01-25T21:39:00.000+01:00

Esta sección, que nació el año pasado con vocación de vengar las elecciones chocantes en el resto de categorías negativas (Avatar o Sé lo que hicisteis, por elegir dos productos que, obviamente, no son "los peores", pero cuyo concepto sí puede situarse entre lo más abominable de sus respectivos ramos), continúa la línea que se trazó en su estreno: no es el territorio para una cara B de Yeah Yeah Yeahs o un single tirando a desafortunado de La casa azul.

Lo que más y peor ha sonado durante 2010 tiene un nombre propio: Shakira (que, por cierto, si consultáis la Wikipedia comprobaréis que no es un alias artístico, sino su nombre de pila; para ser exactos, Shakira Isabel, nada menos).

Aunque a este apartado no lo acompaña ningún ranking y se queda únicamente en el nombre ganador, sin duda, de existir este, estaría copado por los temas del último álbum, Sale el Sol, de la colombiana; como mínimo, sabemos que los Messi y Cristiano Ronaldo de los temas casposos se corresponden, a ciencia cierta, con Loca y Waka waka (esto es África).

La igualdad entre ambas (similar a la existente dentro de la analogía futbolística que acabo de presentar) me obliga a otorgarles el galardón ex aequo. A favor de la primera juega su mayor cercanía en el tiempo, mientras que su competidora cuenta con el aval de haber sonado machaconamente durante un Mundial de fútbol cuya resonancia (extendida a este tema y a otro de David Bisbal que daría para unos cuantos loquemolas) fue mayor que nunca en el Estado español.

De forma deliberada, evito introducirme en el espinoso debate alrededor de sus letras. A pesar de que resultan poco menos que preescolares, lo mismo se podría decir (y se dice, insistentemente) sobre Mecano, grupo que día tras día se convierte en más reivindicable, o respecto de respetabilísimas formaciones de la escena alternativa: "no eres hongkonesa/ podrías ser limeña", "tengo tacones de aguja magnética/ para dejar a la manada frenética". ¿Cuál es de Shakira y cuál de Chico y Chica? (Bueno, vale, quizá no se trata del mejor ejemplo, pero el grupo de los Cano sabéis que sí cuenta en su discografía con ripios así de pueriles y mucho peores).

Para terminar, una última nota biográfica: Shakira viene de Barranquilla, donde se fue el caimán y por donde se cayó el chaval. ¿Nos ha salido a cuenta el cambio? Desde Loquemola, opinamos, humildemente, que no.

Palmarés
2009 - I gotta Feeling

Mejor programa de televisión 2010: Cualquier tiempo repuesto fue mejor

2011-01-24T21:52:00.001+01:00

El corpus central de mi teoría, que llevo años edificando, demuestra que, a pesar de que los aplausos siempre se los lleve el payaso tonto, la viga maestra del circo la soporta el payaso serio: no tendría sentido el otro sin el uno, pero mucho menos el uno sin el otro. Quiero decir, llevo años, pero todavía no está para sacarla del horno; esto es solo un adelanto.

Uno de los ejemplos indiscutibles para ilustrar mi posición lo constituyen Javier Capitán y Florentino Fernández, la pareja que presentaba hace una década uno de los grandes pelotazos de la fórmula Globomedia (la receta que articula todos los magazines actuales, salvo los de La 2), El informal. Aquello se agotó, como pasa con todo producto audiovisual menos con Cuéntame, y toda la gente que se reía con Fernández pasó a odiarlo cuando abandonó el apellido y adoptó su nombre de pila. De su contrapartida no se tienen demasiadas noticias, pero tampoco parece que a él nadie lo odie a muerte. Que ya es algo.

Y el otro viene a partir del tándem Javi Martín-Juanjo de la Iglesia que escudaba a El Gran Wyoming en el primer ariete con el que la productora de Emilio Aragón trazó (para mal) las líneas maestras de la televisión española contemporánea. En este caso, la invisibilidad post-éxito le cae más de lleno al primero, mientras que el segundo ha continuado cultivando el humor inteligente (también conocido como "humor de sonrisa", eufemismo de sin gracia) en autonómicas y cadenas menores (Telemadrid y Localia) con un estilo elegante y agradable, lo que, a día de hoy, ya es bastante decir.

Una de estas aventuras que han pasado desapercibidas para casi todos es el concurso El tramposo, cuya emisión original, a cargo de la emisora pública madrileña, data de 2006, pero que recupero un lustro después para otorgarle este premio (que, no lo niego, también tiene algo de típex, subsanando torpemente un olvido pasado, aunque no de manera tan clamorosa como el Oscar a Scorsese por Infiltrados), aprovechando su redifusión a través de la edición satélite de este canal.

El formato, cuyo origen desconozco, aunque canta a importado, se caracteriza en esta ejecución por una austeridad inusitada en el medio televisivo (desde los tiempos de Al habla, que ya me ocuparé de reivindicar en otro momento), con un plató sin apenas decorados y, mucho menos, bailarinas cantando una canción en playback para introducir cada juego. Si el Grand Prix de Ramón García representa la burbuja, esto es un menú anticrisis; previo a la crisis, encima: un adelantado a su tiempo.

Los participantes tienen que contestar unas preguntas memas cuyas respuestas son conocidas por uno de ellos, el tramposo de marras, que deberá aprovechar su ventaja sin pasarse, para que sus compañeros no lo cacen. Al final de cada ronda, la democracia entra en juego y cada uno vota a la persona de la que sospecha, expulsándose al concursante con más menciones.

A pesar de lo poco atractivo de la dinámica y del envoltorio que la contiene, El tramposo es un estimulante de potencia superior al más vibrante de los partidos de fútbol: un espectador comedido puede verse recogiendo su monóculo tras agitar los brazos ante la torpeza de los contendientes que se muestran incapaces de reconocer las señales manifiestas de trampas que él había advertido desde casi el comienzo.

El signo de los tiempos, donde, paradójicamente, el televisor se caracteriza por la total exhibición y la nula capacidad de observar, determinó el fracaso de este espacio, condenado a sobrevivir dosificado en el tiempo, siguiendo la calma chicha que marca la batuta de Juanjo de la Iglesia.

Palmarés
2009 - Ilustres ignorantes
2008 - El comisario
2007 - Desierto
2006 - Noche sin tregua

Peor programa de televisión 2010: No me gusta Rockferry

2011-01-23T22:11:00.001+01:00

Lo fácil sería atacar desde este capítulo a un Sálvame, La noria, o Gran hermano, pero es que defender algo así alcanzaría unos niveles tautológicos similares a post previos de este blog cuyo recibimiento fue tirando a tibio, como "Cosas que mojan: el agua" o "Capitales de provincia: Logroño es una".

A los integrantes de esa terna, así como a sus compañeros del muladar en que Telecinco ha luchado por convertirse, les caen palos desde todos los puntos del firmamento, especialmente por parte de espectadores que no se pierden un programa de esa cadena, así que no perderé el tiempo con una tarea más que bien atendida, y me ocuparé de desenmascarar a miembros no fichados de la telebasura.

Si uno se declara en público seguidor de alguno de los espacios mencionados con anterioridad, automáticamente se le coloca (con razón) el sambenito de tontico; sin embargo, como le dé por explicar algún gag de "Sé lo que hicisteis", no solo se libra de esa etiqueta, sino que un coro de "¡oh!" le hará la ola, y la gente contará a sus conocidos lo del tío ese tan listo al que le gusta el humor inteligente.

Resulta que el magazine de marras resume cada sobremesa la actualidad del mundo del corazón a través de vídeos de programas de la competencia, que posteriormente se desmenuzan desde el distanciamiento y la burla de todo lo que rodea a ese mundillo. Este esqueleto se sazona con imitaciones de los personajes más conocidos y con insertos en los que los reporteros del programa acuden a actos de la farándula para entrevistar en tono guasón a los protagonistas.

Suena bien, ¿verdad? Salvo por el ligero detalle de que se corresponde palabra por palabra con el desenfadado acercamiento del que era estandarte hace un lustro Aquí hay tomate y que, a su vez, ya se basaba en lo introducido por ¡Qué me dices! hace tres.

A pesar de la progresiva decadencia de la revista de La sexta, observada incluso por sus mayores incondicionales, la esencia ha sido la misma desde el minuto uno, y si este análisis no ha llegado antes desde estas líneas quizá ha tenido que ver con la vía libre que supone la reciente salida de Ángel Martín, cómico al que aprecio a pesar de su implicación en este despropósito, en cuanto autor de uno de los mejores monólogos de aquella Paramount Comedy germinal del actual universo Chanante/Nui/Coconut: El melocotón que murió por culpa tuya.

Palmarés
2009 - Callejeros
2008 - Salvados
2007 - Especiales sobre Madeleine
2006 - Manolo y Benito corporeision

Error u omisión

2011-01-23T08:33:00.001+01:00

Para empezar, os dejo dos enlaces: este y este. ¿Notáis alguna diferencia entre ambos? Las similitudes saltan a la vista: ambas son lecturas superficiales, ninguna provoca una mínima sonrisa... pero me refiero a la esquina inferior derecha de la imagen. ¿Ya?

Efectivamente: Forges, que ni se llama Forges, sino Antonio Fraguas, y que venía incluyendo desde hacía más de un año la cantilena esa en cada viñeta, ha acabado por rogar a Dios y dar con el mazo, olvidándose, ya no en segunda, sino en primera persona de Haití. Canalla, sátrapa, egoísta, fariseo.

Como cuando tu tía la del pueblo te regala una vasija horrorosa y la tienes que colocar en el recibidor para que no se te enfade, pero siendo él mismo el que se buscó la ruina, el dibujante atravesó un año por el desierto, con pesadillas día sí y día también en las que soñaba que estaba comiéndose una naranja (si había cenado ligero, solo una mandarina) y, al quitarle la pegatina, le daba por leer su rótulo: "Pero no te olvides de Haití". El horror. El horror cítrico.

Su resistencia fue estoica, pero, al final, como todas las promesas de mi amor se irán contigo y me olvidarás, tuvo que claudicar y mandar con viento fresco a los negritos haitianos (que son muy monos, pero para un día o dos: lo poco gusta y lo mucho cansa) para recuperar esos 30×30 píxeles que cada día se le hacían más queridos. Como cuando le dejas a alguien tu plaza de aparcamiento y acabas diciéndole que te la devuelva, porque lo ves que se encariña demasiado con ella. Que no la vas a usar, oye, pero es tuya. Tuya.

Personaje de 2010: El arte es una movida mu gorda

2011-01-22T18:42:00.000+01:00

Llegan buenas noticias: podéis dejar de apretar F5, porque la entrada más esperada de 2011 ya llega a vuestros monitores. Con una novedad, eso sí: este año se edita por entregas, para poder otorgarle a cada categoría la importancia que se merece. No porque esté estirando la publicación de la lista de películas hasta que vea las que me faltan, como dicen las malas lenguas, eh.

El primero en entregarse, el de personaje del año, viaja hasta el zurrón de Emilio Restrepo, vigilante jurado y artista, colaborador habitual del espacio de debate Museo Coconut, cuya primera temporada cerró .neox (nunca he tenido muy claro si el . se pronuncia; yo, en aras del completismo, digo puntoneox, de la misma manera que me refiero a la emisora de Prisa como cuatro grados) hace un par de semanas.

Ya consolidado el siglo XXI, resulta cada vez más difícil confeccionar un canon al que acudir a la hora de dilucidar la calidad de una obra de arte sin caer en los lugares comunes que oscilan entre "esto lo hace un niño de tres años" y "con estas bolsas de las Tiendas Corty, el artista quiso plasmar su angst".

El cedazo que buscábamos llega a través del galardonado, que se revela como el único criterio fiable, objetivo, matemático para juzgar las propuestas que pueblan los museos. El test de la verdad consiste en soportar, al modo de No te rías, que es peor (en la etapa presentada por Ramón García, evidentemente), la explicación de la obra a cargo de Restrepo sin que se le escape a uno ni media sonrisa.

La prueba del nueve resulta implacable con obras como el Miguelito de Isabel Coixet: a pesar de la buena voluntad que el portavoz de la artista pone para definir todo lo que la instalación pretende transmitirnos, "somos marionetas del sistema, alguien mueve los hilos", el trabajo de esta cineasta renacentista no resiste el envite.

Gracias, Emilio. Te debemos un antes y un después en el significado del arte.

Palmarés
2009 - Manuel Zelaya
2008 - El chaval griego muerto
2007 - No se concedió
2006 - Topota madre

Extracto EXCLUSIVO de la autobiografía de José Antonio Maldonado

2011-01-14T21:11:00.000+01:00

Fieles a nuestro compromiso con la literatura, desde Loquemola nos honramos de ofreceros en exclusiva un fragmento de la autobiografía de José Antonio Maldonado. El título definitivo con el que estará disponible próximamente en las librerías es "Los mapas no existen: son los cromas", que le ganó la batalla a los puntos al que se barajó hasta el último momento, "Hiciese frío o calor, yo llevaba el mismo traje, que encima era de atrezo".

...salí del estudio y un joven se dirigió a mí: "Montesdeoca, eh, oye, Montesdeoca". Decidí interrumpirlo: "no, chico, Montesdeoca es el de pelo blanco; yo soy...". "Montesdeoca, oye, que si me puedes decir qué tiempo va a hacer el finde, que planeamos un picnic". Y, claro, aunque no tenía ni puta idea, tuve que contestarle: contarle la verdad resultaría equiparable a que el príncipe Aliatar te dijese que del juguete que pides no les queda stock. "Tendréis tormenta con aparato eléctrico".

En la calle, claro, no es todo tan fácil como en el estudio; al tipo no se le ocurre más que preguntarme que qué era aquello del aparato y, ya entre la espada y la pared, me vi obligado a sincerarme: "Pues, francamente, no lo sé y nunca me lo había planteado, pero suena de cojones, ¿no te parece? Es como cuando te levantas en medio de una reunión porque te estás cagando, pero, en lugar de explicarle la situación a los presentes, aprietas el botón de llamada falsa en el móvil. Pues serán rayos y tal, digo yo".

Son cosas que uno no puede decir en televisión. Quieras que no, te cortas más.

Loquemola entrevista en EXCLUSIVA a Francisco Álvarez-Cascos

2011-01-08T12:32:00.000+01:00

Loquemola (L). En primer lugar, buenos días, señor Cascos, y muchas gracias por concedernos esta entrevista.
Francisco Álvarez-Cascos (F). Guau.

L. La primera pregunta es obligada: ¿ha decidido ya si concurrirá a las próximas elecciones a la Junta General del Principado?
F. Woof, woof.

L. Comprendo. Nos halaga que haya elegido nuestro blog para realizar un anuncio tan importante como ese, pero pasemos a la génesis de esta crisis: ¿era la situación tan insostenible dentro del partido como para no dejarle otro camino que no fuese la marcha o, como algunos apuntan, su movimiento se trata de una pataleta ante la elección de Pérez-Espinosa como candidata popular?
F. Grrrrrrrrrrrrrr.

L. De acuerdo, cambiemos de tema: ha sido muy crítico con el papel central y casi monolítico que Gabino de Lorenzo juega dentro del PP asturiano, pero, ¿no considera que, al fin y al cabo, José María Aznar desempeñaba (si no sigue haciéndolo) un rol similar en el ámbito nacional del partido durante la etapa en la que usted era uno de las figuras de más peso dentro de Génova?
F. GRRRRRRRRRRRRRR.

L. Pues diga usted de qué quiere hablar.
F. Pika-pika-pikachu.

L. ¿Perdón?
F. Guau, guau, guau.

L. Ah, vale, vale. Adelante, explíquenos cuáles son esas líneas maestras de su proyecto.
F. Woof, woof, woof, woof [mueve la cola].

L. Algo inconcreto; de todos modos, ¿eso no se le había ocurrido a lo largo de los treinta años que permaneció en las filas del partido en Asturias?
F. Guau...

L. Alguien que se ha mostrado muy duro con usted en los últimos días ha sido Ovidio Sánchez.
F. Woof [se orina en la alfombra].

L. Vaya, no creo que fuese necesario. ¿Eso quiere decir que, en caso de que surja la posibilidad tras las elecciones, descarta un pacto con sus antiguos compañeros?
F. Grrrr.

L. Muchas gracias por su tiempo, don Francisco. Aunque la entrevista ha sido breve, nos ha dejado alguna que otra gema.
F. GRRRRRRRRRRRRRR.

L. No se enfade, hombre, que solo era una broma. Hasta luego.
F. Woof.

SEMBLANZA

Un color. Guau
El libro que tiene en su mesita. Woof
Una película. Woof, woof
¿Qué canta en la ducha? Guau, guau
Una ciudad en la que perderse. Guau
Una cita. Woof, woof, woof, guau, guau
Le gustaría conocer a... Woof, woof, woof
De no haberse dedicado a la política, sería... Woof
¿Dónde estaba el 11-S? Guau, guau, guau
Un deseo para 2011. Grrrrrrrrrr

Tibieza

2010-12-31T22:05:00.001+01:00

Voy a expresarlo sin ambages: estoy harto. Pero harto, harto. Aunque tenga que colocarme la casaca (o la casulla) de tertuliano de Intereconomía para ello, hoy voy a defender al de ahí arriba; sí, a Dios.

La causa que despierta mi cólera la constituyen las felicitaciones navideñas; las postalicas, los christmas. Ya sabéis de lo que os hablo. Si hacemos una estadística con los motivos más repetidos en estas tarjetas, el liderato incontestable lo ostenta Papá Noel (la única persona con más de quince nombres que no se adscribe a ninguna de las familias reales), posición dominante que incluso se incrementaría si le sumamos las que emplean su gorro o sus renos; los puestos de honor restantes los ocupan copos y muñecos de nieve, abetos decorados con bolitas y guirnaldas, los Reyes Magos y, horror, los regalos.

¿No echáis algo en falta en esta lista que se precia de ser altamente exhaustiva? Empieza por la de. ¿Nada? ¿Seguro? Hablo de la De, la De de Dios.

Aunque los espurios intereses de El corte inglés y la tendencia a lo hortera y el kitsch hayan convertido en anécdota el acontecimiento cuyo aniversario se celebra durante estas fechas, Loquemola se erige en ariete del respeto a la Historia (que escribo con mayúscula no en cuanto disciplina, sino porque me refiero a la recogida en las Sagradas Escrituras) y reclama la presencia obligatoria de alguna de las tres manifestaciones de la Santísima Trinidad en todas y cada una de las tarjetas que se repartan, ya sea impresas o de manera virtual, pues la obra de Cristo debe ser difundida de todas las formas que la tecnología, obra del hombre y, por tanto, Suya propia, permita.

Si os avergonzáis de la herencia cristiana responsable de la tradición actual del Estado español, en toda su plurinacionalidad, simplemente no enviéis estas estampas, que en nada se diferencian de colocar los Power Rangers en el Belén. Las cosas, si se hacen, se hacen bien. Y, por supuesto, nada de colocar a Santa Claus en los balcones: que los escale Nuestro Señor, que se basta y se sobra, sin trineo trucado ni nada.

Eso, que feliz 2011 a todos y todas.

Fin de la década

2010-12-24T15:50:00.000+01:00

En cosa de una semana se acaba la década. Otra vez. Porque una cosa buena que tienen las décadas y les falta tanto a los años como a los siglos es lo de que empiezan y acaban cuando se le pone a uno en los cojones.

Este tema, quizá el más polémico y menos recomendable para la mesa de Nochebuena, enfrenta dos posturas irreconciliables: para empezar, la de aquellos que comprendemos la naturaleza abiertamente no ordinal de esta etiqueta, que solo permite manejar en cada instante diez elementos (a día de hoy, desde los años veinte del siglo pasado hasta los diez del presente) y que establece sus límites, por pura convención, a partir de la cifra de las decenas del año. La RAE y la Wikipedia están con nosotros. Lo dejo como dato.

Y, por otro lado, la de los mamarrachos que pretenden contradecirte tomando como base un supuesto rigor matemático que, siempre según sus argumentos, dada la inexistencia del año 0, obligaría a que las décadas comenzasen en el año 1 y, por tanto, fuesen del 1 al 10, del 11 al 20 y así sucesivamente, hasta llegar desde 2001 hasta 2010. Estos despreciables listillos guardan bajo la manga un arma secreta con la que pretenden desbaratar tu argumentación: la pregunta "¿Entonces cuál es la primera década después de Jesucristo?". Cuya respuesta no podría ser más sencilla; la que comprende desde el año 10 hasta el 19. Ahora que me expliquen ellos cómo es posible que el año 1960 no se incluya en la década de los sesenta. Si tienen huevos.

De todas maneras, y a pesar de la repugnancia que me produce el segundo grupo, ya adelanto que este año no solo cerraré el período en Loquemola con el resumen de lo mejor y peor acontecido durante los últimos 365 (el tema de los años bisiestos daría para diez entradas, por lo menos) días, sino que a esa crónica la seguirá otra de la última década. Pero la buena, la que acabó en 2009 y sobre la que no escribí en su momento por el simple hecho de que me restaban demasiadas películas, demasiados discos y demasiados acontecimientos por ver, escuchar y analizar. Ahora es la ocasión.

Alguien podría tacharme de oportunista e interpretar que me subo a un carro en el que ni yo mismo creo por mera conveniencia. Estará solo un poco en lo cierto.

Festival de Gijón, resto de días

2010-12-08T19:19:00.002+01:00

Completo, que ya era hora, las crónicas del Festival. Como no dispongo de teléfono de aludidos, emplazo a quien se considere menoscabado (o mascabado) a utilizar los comentarios para hacerme llegar sus pareceres. O insultarme, si es solo un poco.

Domingo 21

Alamar, de Pedro González-Rubio

¿Pensaría el autor de esto que nos íbamos a tragar una historia de comunión con la naturaleza que cuenta entre sus protagonistas con una gaviota con Blanquita por nombre? En caso afirmativo, acertaba plenamente, puesto que esta ha sido una de las propuestas más aplaudidas en lo que llevamos de festival, y raro sería que se marchase de vacío (a posteriori añado que se va con las manos en los bolsillos; por una vez se ha hecho justicia).

Y no es para menos, puesto que se apuesta sin rubor por la complacencia, el buenrollismo y el fernandoleonismo. Lo que le ha permitido a González-Rubio estrenar por todo lo alto en media Europa.

Des filles en noir, de Jean-Paul Civeyrac

Combinando el clasicismo en la estructuración narrativa o los recursos formales y la contemporaneidad de nuevas aportaciones a la manera de contar una historia, como la presencia permanente del teléfono móvil como uno de los personajes más decisivos de la trama, Civeyrac logra trascender la sección Enfant terribles, en la que, incomprensiblemente, se programa su última obra, y lograr una obra de gran madurez.

Tuesday, after Christmas, de Radu Muntean

Drama familiar de esos en los que las críticas utilizan palabras como escalpelo o radiografía. Tan fría como correcta, su victoria en el Festival no habrá provocado, imagino, ni grandes aplausos ni sonados chascos.

Lunes 22

Año bisiesto, de Michael Rowe

Si tuviese que resumir este film en solo dos palabras, sin duda, estas serían Carlos y Reygadas; aunque, en realidad, la economía sintáctica me haría alejarme de la fidelidad a la obra, puesto que, en realidad, y aunque se conserva el gusto por el morbo, el feísmo y la transgresión prefabricada que caracteriza a la obra de su compatriota, Michael Rowe es mucho más cobarde y, aunque parezca mentira, muchas veces prefiere sugerir a mostrar, como si se avergonzase de la casquería que nos ofrece.

Por si fuera poco, se las arregla para destrozar la defensa que le pueda procurar el mejor abogado al desdecirse durante el tramo final del discurso pesimista que llevaba todo el metraje trazando.

Tilva Ros, de Nikola Lezaic

Detrás de la vituperada Jackass se encontraba un realizador de manifiesto prestigio en su labor dentro del mundo del videoclip y algo más controvertido como cineasta: Spike Jonze. Esto da pie a que, como alguno ya intentó, con escaso éxito, a propósito de la participación de Takeshi Kitano como maestro de ceremonias en Humor amarillo, se trate de buscar una determinada profundidad en las autolesiones que se inflige el grupo de mamarrachos.

Aquí se tira por la calle del medio, acercándose a las vidas de los protagonistas de una versión serbia amateur de aquel programa.

Martes 23

Invernadero, de Gonzalo Castro
Reflexión hecha con cuatro duros (la secuencia de créditos no supera los diez nombres) sobre las relaciones entre el personaje del escritor y la persona, a través de un atinado juego de máscaras en el que las boutades dejan paso, muy de vez en cuando, a confesiones menos juguetonas.

Víctor Erice: Paris Madrid allers-retours, de Alain Bergala

Uno de los platos más contundentes del certamen, tanto por la poderosísima presencia de Víctor Erice en el episodio de Cinéastes de notre temps que dirige Alain Bergala, como por la posterior charla que enfrentó a documentalista y documentado con el público.

Cinéfilos de toda clase y condición (que podían ser solo de toda clase o solo de toda condición, pero no: concurrían ambas circunstancias) se emocionaban al unísono mientras escuchaban las palabras de un Erice que no paraba de referirse a la frustración que le han causado sus dos proyectos fallidos: El sur, mutilada por el productor, y El embrujo de Shanghai, cuyo guión fue rechazado por Andrés Vicente Gómez tras varios años de trabajo.

Miércoles 24

Todos vós sodes capitáns, de Oliver Laxe

Aguda reflexión sobre las limitaciones de la mirada cinematográfica, con un giro a mitad de metraje no menos memorable que el de Psicosis. El cineasta, interpretado por el propio Laxe,descubre su incapacidad para acercarse a la realidad sin convertirla en artificial, mientras que solo a través de una mirada inocente la cámara se despoja de su pecado original.

A pesar de las múltiples limitaciones que supone una ópera prima, y de algunas imágenes, sobre todo durante la segunda parte del metraje, que se pueden interpretar como concesiones festivaleras, el gallego pasa inmediatamente a los primeros puestos de cineastas prometedores dentro de nuestras fronteras.

Orly, de Angela Schanelec

Historias que se entremezclan en el aeropuerto de París-Orly. A pesar de la aureola de líder que rodea a la Schanelec dentro de la Escuela de Berlín, es difícil señalar algún detalle que haga destacar este título sobre el resto de obras seleccionadas a lo largo de esta sección, o por encima de los muchos retratos corales que hemos sufrido desde que Altman nos deslumbrase con sus Vidas cruzadas.

Jueves 25

El ladrón, de Benjamin Heisenberg

Enésimo discurso a propósito de la alienación en las sociedades contemporáneas, estructurado aquí a través de un hombre que, a la salida de prisión, trata (en vano) de romper todo vínculo con el mundo que lo rodea, para dedicarse en exclusiva a una vida que compagina los focos del éxito atlético y la ocultación del criminal, ligadas ambas por una inquietante máscara (desgraciadamente, no con la cara del Papa o de Bush hijo, como reconoció el cineasta haber planeado, en la charla posterior al pase).

Le pont des arts, de Eugène Green

Todos los tics (para bien y para mal) del cine de Green se reúnen de nuevo para una reflexión sobre el arte, que cuenta con la complicidad, en forma de cameo, de muchas de las figuras que lideran el cine francés contemporáneo, además de con otra sensacional actuación de Adrien Michaux.

Viernes 26

Aurora, de Cristi Puiu

Lo primero que llama la atención de Aurora es su larguísima duración, unas tres horas que suenan especialmente duras intercaladas en el ritmo de un festival; empero, una vez que se apagan las luces, Puiu toma de la mano al espectador y logra que olvide por completo la noción del tiempo, incluyendo, además, tras un período prudencial, la correspondiente bofetada fílmica que pone a uno en guardia de nuevo.

Meek's Cutoff, de Kelly Reichardt

Para la mayoría, la película más esperada del festival, con todo lo que esto conlleva en lo relativo a expectativas que se pueden defraudar; sin embargo, Reichardt consigue desbordar al más optimista presentando esta obra maestra a la que no se puede poner la más mínima pega.

El mejor western en los cuarenta y tres años que han transcurrido desde The Shooting consigue filmar a gente perdida en el desierto sin que nos acordemos de Gus van Sant en ningún momento; un poco de Ford, en todo caso. Eso el que encuentre tiempo mientras la disfruta para acordarse de cualquier cosa que no sea esta joya, claro.

Blue Valentine, de Derek Cianfrance

Dramón juvenil destinado al público casual y que no puede marcharse (como escribo esto cuando ya se ha publicado el palmarés, certifico que así ha sido) de Gijón sin premio.

Canciones chulas, desenfado y planos-postal, todo sometido a la búsqueda de lo cool, sin lograrlo en ningún momento. A pesar de Michelle Williams, que, si en la película que antecede a esta tenía su cara, aquí se lleva la Cruz de San Jorge. Por lo menos.

Sábado 27

Until the Next Resurrection, de Oleg Morozov
Documental sobre la cara oculta (en realidad, no tanto) de Rusia,aproximándose a los mundos de la droga y la prostitución con una mirada sorprendentemente afable, muy distinta a la de un Callejeros cualquiera. Sin olvidarse en ningún momento de los drama que retrata, se logra una cierta belleza en el enfoque elegido.

Varias obras, de Reynold Reynolds
Entre el vídeo arte, etiqueta que sería fácil de colocarle a varios de los cortos presentados por Reynolds en Gijón, y el cine, al que se adscribe, sin ninguna duda, algo como Sugar, siempre apostando por atacar a todos los sentidos, con obras altamente palpables y degustables, en las que se logra también una sensación similar a la del Odorama (esa cocina), Reynolds logra la difícil meta de que una sección de las más alternativas no pase completamente desapercibida entre los espectadores.

Cold Weather, de Aaron Katz

Planteamiento muy similar al de la brillante serie de la HBO Bored to Death: una simpática historia de detectives amateurs como excusa para una producción independiente sobre la amistad (aquí, entre hermanos) y vidas errantes que están a medio camino entre la juventud y la madurez.

Oki's Movie, de Hong Sang-soo

Sang-soo se impone cada vez mayores restricciones, no solo presupuestarias, sino también argumentales, para llevar a cabo sus películas. Y lo cierto es que le salen como churros, sin menoscabo de la calidad.

Un love triangle (el punto de partida más gastado desde que el cine es cine, e incluso puede que antes) que va observándose desde cada uno de sus vértices, en respectivos episodios que alcanzan una entidad propia, sin que ello perjudique al conjunto.

Festival de Gijón, día 2

2010-11-21T14:50:00.003+01:00

Segundo día, centrado en el cine alemán y en noventa boquerones fritos, que luego se conoce que eran sardinas.

Sábado 20

Flascher Bekenner, de Christoph Hochhäusler

Viaje al fondo de la mente de un joven que, como no sabe qué hacer con su vida, decide intervenir sobre las ajenas. Con algo de Van Sant, un poco de Cronenberg, y, afortunadamente, nada de Fernando León de Aranoa, admirable por su ensayo sobre la alienación, con las entrevistas de trabajo y las conversaciones en las que resulta obligado reemplazar la personalidad con la fórmula o la cara con las máscaras que protagonizan la escena más memorable de la cinta.

La vida sublime, de Daniel V. Villamediana

Retorno al festival de una de las figuras más relevantes del cine español contemporáneo, tanto en su labor crítica (a través, principalmente, de la iniciática revista Letras de cine), como de guionista (papel que lleva a cabo en las dos primeras películas de José María de Orbe) y director.

Tras El brau blau, que presentó en Gijón hace un par de años, Villamediana, como entonces, parte de una idea muy buena, excelente, como lo son todos los planteamientos que le conozco (¿cómo discurre la vida de una repartidora de publicidad? ¿es suficiente querer que haya un toro para poder torearlo?); concretamente, el recorrido a través del pasado familiar, tomando ventaja del olvido para darle color a todas las estampas que no lo satisfacen completamente.

Un viaje que, en cierta manera, actualiza de manera díptica la obra de José Val del Omar, a través de los campos de Castilla y las casas encaladas andaluzas que deja tiempo para lo mejor, como la impresionante estampa de la tierra castellana bañada por las olas artificiales de los aspersores o la física escena de las noventa sardinas fritas, con el protagonista, el excelente Víctor Vázquez, sudando a chorros para lograr su objetivo falsificador. Y, al lado de esto, diálogos absolutamente sobreros, con escenas tan sangrantes como el absurdo poema, o la conversación con el actor más lamentable que he visto jamás en una pantalla, Álvaro Arroba, dentro de una conversación repleta de guiños innecesarios al espectador cómplice.

Villamediana es un excelente guionista, pero su carrera como director avanza con un ritmo, aunque prometedor, bien distinto. Aunque no sería justo si no señalase la obviedad de lo complicado que resulta pasar del plano de las ideas al de los hechos con presupuestos tan reducidos.

Klassenfahrt, de Henner Winckler

El puesto de referente contemporáneo en lo que se refiere a viajes iniciáticos adolescentes y a triángulos amorosos abordados desde el punto de vista geek está ocupado con firmeza por Adventureland; la gamberrada juvenil que deriva en un sentimiento de culpa que no se va del cuerpo por mucho que se intente ya la mostró Gus van Sant como nadie en Paranoid Park.

Entonces, ¿qué papel juega este pastiche que precede a ambas en el tiempo? Más allá de su bastante fidedigna recreación de un viaje de estudios, resulta torpe tanto en el trazo de los personajes y aquello que los mueve, como en el desarrollo de las situaciones en las que se ven envueltos.

Festival de Gijón, día 1

2010-11-20T15:10:00.004+01:00

Como todos los años, y van ya cinco¹, comienzo con un párrafo completamente formulario mis crónicas del Festival Internacional de cine de Gijón, que abrió ayer su cuadragésima octava edición.

Viernes 19

I'm still here, de Casey Affleck

Una especie de Jackass (programa que tenía entre sus impulsores a Spike Jonze) con Joaquin Phoenix haciendo el burro. Desgraciadamente, Casey Affleck se cree que, por haber actuado a las órdenes de Gus Van Sant, puede hacer su propio Gerry, intercalando entre las payasadas, de las que destaca especialmente la aparición en el programa de David Letterman, fragmentos de vídeo casero y escenas de búsqueda interior con exploración del terreno.

Menos arriesgada de lo que presume, con todo, deja más de un momento para el recuerdo, la mayoría de ellos protagonizados por Puff Daddy, que parece ser el único de los participantes que no se ha dado cuenta de la monumental broma, lo que da pie a arranques de sinceridad como el que le dedica a Affleck a propósito de su participación en El asesinato de Jesse James por el cobarde Robert Ford.

Por tu culpa, de Anahí Berneri

Algo que comienza como la requetevista propuesta festivalera consistente en agobiar al espectador a través de situaciones incómodas envueltas en planos demasiado cercanos, en los que se puede oler el sudor, palpar la sangre, atravesar los poros de la cara de la protagonista, adquiere entidad a partir del ecuador de la cinta, cuando se comienza a desarrollar algo parecido a un discurso; de corte abiertamente conservador, pero no por ello menos discurso.

La nota negativa se la lleva la horrenda proyección, con abundante píxel y, sobre todo, con el aspect ratio equivocado, que convirtió a todos los actores en absurdos carapanes.

Toutes les nuits, de Eugène Green

La opera prima del francoamericano, con la que se abre la retrospectiva que se le dedica este año. Deliciosamente ingenua (tanto en su representación de las relaciones humanas, la amistad y las pasiones, como en su acercamiento a los hechos de mayo de 1968), presenta ya todas las obsesiones y marcas de estilo que caracterizarán el resto de su obra, como los diálogos en dolorosamente perpendicular plano/contraplano o el paso del tiempo.

La primera retrospectiva verdaderamente relevante desde la dedicada hace ya cuatro años a Bruno Dumont. Gijón puede, debe y sabe compatibilizar a estos cineastas ya consagrados con propuestas más vanguardistas y arriesgadas.

¹ Pues eso.

Sociedad

2010-10-16T01:40:00.004+02:00

Cuando Fincher nos muestra a Mark Zuckerberg, creador de Facebook, como un cretino, durante la escena que sirve de introducción para The Social Network, no solo está (además de desplegando algunos elementos cuyo papel oscilará entre la anécdota, como el remo, y el McGuffin que desempeña la Rosebud de carne y hueso a la que le toca recibir la perorata) presentando a la figura alrededor de la que se articula el discurso fílmico en su totalidad, sino también a la propia narración, cuyo montaje, confuso al principio, caprichoso siempre, inconexo las más de las veces, sigue el ritmo de la conversación de su protagonista.

A pesar de que en un vistazo somero nos parezca reconocer un retorno a los orígenes (al que también contribuye que se asocie de nuevo con Trent Reznor, líder de los congelados Nine Inch Nails, que aquí está a cargo del score y en Seven había dotado a los comentadísimos créditos de fondo musical) del responsable de The Game, cuya obra comenzó marcada por sus antecedentes como director de videoclips, las elecciones narrativas no responden a la voluntad del cineasta de dejar su marca sobre la cinta, sino, más bien, a canalizar la tarea de conductor que recae, de manera indiscutible, sobre el propio Zuckerberg, encantado con el perfil que de él se traza durante la película: su drama no reside en su comportamiento frío y carente de empatía; el problema es que actúa así por voluntad propia y está encantado.

El único momento en el que la visión del joven magnate y el punto de vista de la película divergen coincide con los rótulos sobreimpresos que, pagando el tributo que no perdona el (nada reprochable: es obvio que se trata del principal reclamo comercial, pero hace ya tiempo que dejó de considerarse un demérito ganar dinero) formato "based on a true story", informan de los multimillonarios resultados de los juicios, cifras que para el CEO de Facebook suponen mera calderilla ("una multa de tráfico", se explica), y cuya importancia reside nada más y nada menos que en la derrota moral para el hombre que no acostumbra a mirar atrás, salvo, precisamente, en el instante de la película donde se le intuye un principio de humanidad, y que es el que acompaña a esos títulos. Una humanidad en la que el teclado funciona como un intermediario imprescindible, habida cuenta del desastroso resultado del fortuito acercamiento previo, en carne y hueso, tras su ruptura. No olvidemos que durante todo el metraje se hace hincapié (se pronuncia explícitamente en varias ocasiones) en los pocos amigos que tiene el hombre cuya aclamada obra consiste en una red de amistad: el verdadero Mark solo existe aislado con los cascos y programando con su portátil.

Nótese que, en todas las ocasiones en que he mencionado a Zuckerberg, me refiero al personaje y no a la persona real, cuya vida y milagros desconozco por completo, salvo por la visión que se muestra en este filme, basado en un libro escrito por un señor y adaptado por Aaron Sorkin, el hombre detrás de El ala Oeste de la Casa Blanca, y cuyas relaciones con el cine no habían sido precisamente satisfactorias hasta la fecha. Y, ya de paso, aprovecho para reseñar el papel anecdótico que desempeña Rashida Jones, la comercial que irrumpió más rápida que una bala y con la precisión del bisturí de un cirujano plástico en la tercera temporada de la encarnación americana de The Office y que abandonó la serie un tiempo después tras la peor decisión que se recuerda en la historia de la pequeña pantalla, cuando Jim Halpert elige a Pam Beesly ante Karen Filippelli, el personaje que interpretaba Jones. Casi, casi tan mala como I love you, Man, que se cuenta entre lo más desastroso de la factoría Apatow y en la que ella era protagonista.

Elogio de Gregorio Sánchez Fernández

2010-09-04T12:09:00.007+02:00

El chiste es una de las formas más populares de narrativa, un género cuyo autor es siempre desconocido y en el que cualquiera puede reproducir las obras sin menoscabo del resultado final: tu cuñado te cuenta la gracia sobre la Infanta Elena, tú la cuentas en la oficina sin citar ninguna fuente y de ahí sabe Dios hasta dónde llegará. Es una cadena de la que todo el mundo desconoce el inicio y el final.

La trama ha tomado tradicionalmente un papel absolutista en el que la forma funciona como mero catalizador, en pequeñas dosis que oscilaban desde el omnipresente acento andaluz hasta los ruiditos y la imitación de un gangoso que caracteriza los trabajos de Arévalo.

Esto cambia con la revolución que llega a mediados de los noventa de la mano del inmundo programa que Pepe Carroll presentaba en la peor televisión que jamás ha emitido en España, el Genio y figura de Antena 3. El programa nace como vehículo para que varios graciosetes repitan las gracias más gastadas sobre la faz de la tierra, papel que ejecutan a la perfección anodinos cuentachistes (de entre los que, por razones que se me escapan, alcanzó el estrellato la insulsa Paz Padilla) hasta que, de repente, se hace el silencio en el programa. Un señor calvo se arranca con un zapateado mientras empieza a pronunciar palabras inventadas, espectáculo al que todo el público asiste boquiabierto.

Cuando acaba el chiste, nadie lo ha anotado en la agenda para contarlo al día siguiente entre los amigotes; es más, a muchos les costaría explicar en qué consistía (los más observadores recordarán algo de que le habían dado por el culo a un mono, a lo sumo), hipnotizados entre fistros, pecadores, el caballo que viene de Bonanza y unos chillidos inexplicables.

Es el nacimiento de un chiste contemporáneo en el que lo que se cuenta pasa a ser la anécdota frente al cómo se cuenta. Ningún sentido tendría repetir los gags con los que remata sus creaciones, concesión académica que este pionero del manierismo otorga de una manera descuidada, despreciando la necesidad de "un final", mezclando a menudo varios chistes tradicionales dentro de la misma obra.

Sus imitadores, entre los que destacó el despreciable Lucas Grijánder, copian con torpeza sus manos en la cadera y sus lagos blancos, sirviendo, a pesar de su manifiesta mediocridad, como pruebas del cambio de paradigma que supone la irrupción de este autor en la escena cómica.

Cuestionado, a la manera de Antonioni, por muchos que no fueron capaces de superar el desconcierto inmediato que producía su innovadora puesta en escena, pocos son, como ocurre con el italiano, los que con el paso del tiempo se atreven hoy a discutir el antes y después que marca Chiquito en el humor de nuestros días.

Pena

2010-05-22T10:42:00.003+02:00

Comparto hoy con vosotros una reflexión que, a bien seguro, os habíais planteado ya en algún momento, aunque no os atrevieseis a exponerla por miedo al qué dirán.

Uno de los propósitos estrella en los reportajes televisivos, desde sus comienzos, es el de conmover al espectador; conseguir la lagrimita, vaya. ¿Qué temas son los más acertados para este cometido? Pues la pobreza, los niños o, directamente, los niños pobres.

Aquí viene mi tesis: el género de mendicidad infantil está mal planteado. El espectador de clase media no puede sentir lástima por una vida que se pinta superchula: muchachos que se pasan el día jugando en la calle, sin lavarse y esnifando pegamento.

En primer lugar, la calle no suena precisamente terrible para el oficinista que trabaja diez horas al día encerrado en un cubículo sin luz natural o para el que tira ese tiempo en un almacén; al contrario: es una imagen de libertad, el espacio abierto frente al enclaustramiento, el movimiento ante la quietud.

En cuanto a la suciedad, hay algo en ella también de romántico y atractivo. El ejecutivo más encorbatado se va una vez al mes a darse un baño de barro; en un mundo de asepsia, la mierda ejerce sobre nosotros una seducción irresistible.

Y, por último, el pegamento. ¿Quién no se ha tirado un rato olisqueando un rotulador de los gordos, un tubo de Supergen o el aroma de una gasolinera? No os atreváis a levantar la mano, porque sé que todos lo habéis hecho; es más, lo hacéis en cada ocasión en la que os acercáis a cualquiera de estos productos.

Seamos francos: todos envidiamos a los niños pobres, o la imagen que las cámaras muestran de ellos.

Manifiesto por un pronombre enclítico

2010-02-13T13:20:00.008+01:00

Desde hace algunos años hay crecientes razones para preocuparse por el estado de los pronombres enclíticos, cuyo uso se ha visto reducido prácticamente de forma exclusiva al modo imperativo.

Analicemos, pues, a partir de diversos criterios, la idoneidad de colocar el pronombre antes o después del verbo:

Desde un punto de vista económico, la posposición pronominal convierte dos palabras en una y N caracteres en N-1, al eliminar el espacio que separábalas. Este ahorro puede parecer insignificante, pero lo mismo decíase del proyecto de American Airlines consistente en eliminar una aceituna de cada ensalada servida en clase business; sin embargo, los resultados hablan por sí solos, con una reducción de costes de 800.000 millones de dólares anuales. En un escenario de crisis mundial, es imperativo que el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero ponga manos a la obra en esta cuestión fundamental y legisle la obligatoriedad de lo enclítico.

La perspectiva ecológica llega íntimamente ligada a la financiera: la deforestación del Amazonas veríase aliviada con esta medida. La extensión de libros, cartas y todo tipo de documentos reduciríase en hasta un 10% con la aplicación de esta reforma, compatibilizando de una vez por todas la difusión cultural en papel con la protección de la naturaleza.

Lo humorístico tampoco es ajeno a lo enclítico: "observelo" es, indudablemente, más gracioso que "lo observé", como lleva años demostrando el humorista Javier Cansado, uno de los más destacados defensores de esta distribución pronominal a lo largo de toda su carrera, tanto en solitario como al lado de su inseparable Faemino.

Como summa de los puntos anteriores entra la moral, que solo permite alinearse a favor de esta propuesta, dadas las numerosas ventajas que supone y sus inexistentes perjuicios. Ser proclítico es ser cómplice del paro, del hambre en el mundo, de la destrucción del pulmón del planeta o los caracteres avinagrados.

En definitiva: políticamente, ser proclítico es ser facha.

Firmado por DetectiveLibrero, anccelottis, saó, Sr.Nadie, Pau y otros 7.300 intelectuales.

Fin de una década

2010-01-02T21:49:00.005+01:00

El 2009 que nos ha abandonado pasó de una manera bastante insulsa. Ligeros cambios políticos en Occidente, revueltas en América Latina, continúan las guerras de Iraq y Afganistán: lo de siempre. Ni siquiera tocaban Juegos Olímpicos, ni Eurocopa, ni Mundial ni nada de nada, salvo lo del baloncesto. Un rollazo de año.

Mejor película: 36 vues du Pic Saint-Loup, de Jacques Rivette, donde, a través de una trama tan y tan poco simple como siempre en su obra, uno se da cuenta de lo necesarios que eran los armatostes cercanos o superiores a las tres horas del francés.

Este apartado lo acompaño de Top 10:

36 vues du Pic Saint-Loup, de Jacques Rivette
Trash Humpers, de Harmony Korine
Singularidades de una chica rubia, de Manoel de Oliveira
Yuki & Nina, de Nobuhiro Suwa e Hippolyte Girardot
Los abrazos rotos, de Pedro Almodóvar
La familia Wolberg, de Axelle Ropert
Teniente corrupto, de Werner Herzog
Hazme reír, de Judd Apatow
Adventureland, de Greg Mottola
Villalobos, de Romuald Karmakar

Mejor película española: Los abrazos rotos, de Pedro Almodóvar, estrella indiscutible en un año paupérrimo artísticamente y burocráticamente (el desastre con las subvenciones y posterior paralización, las amenazas de Guardans hacia los festivales), pero brillante en el plano económico para la cinematografía nacional, la única producción que se salva es este último Almodóvar, maravillosamente excesivo en su faceta autoral, repleto de referencias (los DVD de Rossellini y los libros de Tonino Guerra aparecen de la nada) y tan imperfecto que casi es perfecto.

Peor película: Avatar, de James Cameron, estandarte de una revolución que pretende que el cine del s.XXI adquiera los peores vicios de su predecesor, así como portavoz de la corriente por la que la calidad cinematográfica se mide en dólares de presupuesto y de recaudación.

Mejor disco: Merriweather Post Pavilion, de Animal Collective, al que he llegado tarde, cuando ya habían salido las listas de la mayoría de medios especializados, pero al que resulta imposible no rendirse: ha sido elegido de manera prácticamente unánime como álbum del año y por algo es. De forma adicional, destacar dos debilidades mías que han sacado nuevo trabajo durante este año demostrando que siguen en plena forma: Morrissey con su Years of Refusal y el Yes de Pet Shop Boys.

Mejor canción: Not Fair, de Lily Allen. Las campanas del pueblo resuenan al mediodía para anunciar el duelo en OK Corral con el que la inglesa se cobrará justa venganza por los miles de años de mamadas no correspondidas.

Mejor disco nacional: El primero era mejor, de Manos de topo, mucho más flojo que el primero, aunque coherente con la línea que aquel abrió. Como apenas he escuchado discos españoles lanzados a lo largo de 2009, subsano con esta categoría el error de no haber galardonado a este grupo cuando correspondía con el brillante Ortopedias bonitas.

Peor disco: El que ha sacado Sabina con el que nos han torturado en todas las emisoras de radio y televisión. Como se llame.

Peor canción: I gotta Feeling, de los Black Eyed Peas. Como siempre, este apartado refleja no solo la mediocridad, sino también el abuso de los medios, que la eligieron para abandonar el insoportable y fracasado desde el nacimiento movimiento olímpico Madrid 2016. En un segundo plano se quedan dos temas de 2008 que han seguido resonando en nuestras cabezas: Human y Viva la vida.

Mejor programa de televisión: Ilustres ignorantes, de Canal +, al que no tengo acceso ya que no estoy abonado a Digital +, pero que se puede ver a través de su web en plus.es. No se lo puede calificar de innovador, dado que, en esencia, es humor con sabor a años noventa a cargo de unos personajes con poca o ninguna cabida en la televisión actual: Javier Cansado, Pepe Colubi, Javier Coronas; precisamente por eso, es el argumento definitivo para acompañar al "cualquier tiempo pasado fue mejor". Porque Lo + plus, su referente inmediato, fue algo grande.

Peor programa de televisión: Callejeros, de Cuatro, formato de exploitation donde se recopilan las miserias en los barrios más deprimidos de las grandes ciudades españolas, buscando la carcajada fácil a costa del analfabeto y el desequilibrado. Por si fuera poco, su tremendo éxito ha provocado que la fórmula trascienda al resto de emisoras nacionales.

Personaje del año: Manuel Zelaya, cuya deposición forzosa ha logrado que durante una escasísima ventana temporal, Honduras existiese más allá de Tegucigalpa, ocupando titulares de los medios internacionales. Poco después, el tema se olvidó por completo, claro.

Festival de Gijón, días 7, 8, 9 y 10

2009-11-29T13:36:00.004+01:00

Al margen de la proyección vespertina hoy domingo de las películas ganadoras (ver palmarés), esta edición ha finalizado. A continuación, las reseñas de los últimos cuatro días.

Miércoles 25

La pivellina, de Tizza Covi y Rainer Frimmel
Sin demasiadas pretensiones, logra un retrato desenfadado de una vida modesta e ingenua en las barracas, pero tampoco trasciende la comedia agridulce más que por las monadas de la bebé protagonista. La palabra que a uno se le queda en la boca tras ver esto es, simplemente: "¡Ohhhh!". Olvidable vencedora.

Trailer vivant, de Nicolas Klotz, Elisabeth Perceval y Santiago Fillol
El plato más fuerte de esta edición, con tres segmentos epistolares, dirigidos primero y último por Klotz/Parceval, y el segundo por Fillol. El tramo del argentino es un correcto collage fílmico con voz en off, al modo de un Godard o Marker. La chicha, sin embargo, aparece en la parte inicial y final, con imágenes excepcionalmente poderosas, como la escena del pobre expulsado repetidamente de un bar o la lectura del texto de Deleuze (sin subtitular) con una interminable pantalla en negro, recurso recuperado de La question humaine que aún sigue funcionando, y de qué manera.

Villalobos, de Romuald Karmakar
Mientras que la cinta sobre el budismo que Lluís Miñarro presentaba en el festival carecía casi por completo de interés para neófitos, este documental sobre la figura del creador techno alemán Ricardo Villalobos se sitúa en sus antípodas, logrando desde el instante lo que se exige en una obra de estas características: fascinar, tanto cuando muestra las reflexiones del compositor (retratado como una mezcla de genio y lunático), como en sus actuaciones en directo como deejay.

Jueves 26

Go get some Rosemary, de Ben Safdie y Joshua Safdie
Comedia puramente neoyorquina que sabe a tradición, y que trae a la memoria al instante a los numerosísimos cineastas que han retratado a esa ciudad. Todos los protagonistas bordean o sobrepasan la línea de la locura (lo que contrasta con figuras rígidas y planas que ejercen como portavoces del sentido común y el aburrimiento: la madre de los niños o el director de la escuela), con hilarante cameo incluido del dementísimo Abel Ferrara.

Morrer como un homem, de João Pedro Rodrigues
Una apuesta desaforada por el kitsch que se salda con resultados desiguales. Pueden resultar interesante su apuesta por un mundo habitado exclusivamente por travestis y homosexuales, su inclusión de centenares de elementos grotescos (el rosario dorado, la fotografía de Cristiano Ronaldo), las variaciones cromáticas y pausas narrativas para cantar, pero todo unido da lugar a un conjunto tan extremadamente excesivo que acaba por agotar, sin que por ello haya que olvidar ciertos méritos individuales.

Viernes 27

A religiosa portuguesa, de Eugène Green
Una trama ligera que se ve progresivamente invadida por la fascinación que Lisboa provoca en la protagonista y, sobre todo, en Green, que acaba convirtiendo a una capital portuguesa de postal en la conductora del relato. El característico uso de plano-contraplano del cineasta francés (que se interpreta a sí mismo en la metapelícula) alcanza en esta obra uno de sus puntos culminantes en la maravillosa conversación de actriz y monja.

Burrowing, de Henrik Hellström y Fredrik Wenzel
Personajes nórdicos que se ven agobiados por la vida en sociedad y acuden al bosque para conseguir la paz, mientras suena música clásica para que nos demos cuenta de lo lírico que es todo. La estupefacción que acompañará al espectador durante el metraje alcanza, al menos, una explicación durante los rótulos de crédito finales: produce Zentropa. No hase falta desir nada más.

Trash Humpers, de Harmony Korine
Para bien o para mal, la obra más relevante presentada a lo largo de este festival, aspecto que viene refrendado por la deserción antes del primer cuarto de hora de media sala, más la cara de perplejidad que se le quedó a la mayoría de los supervivientes. Un paso más en la dirección apuntada por su obra previa, nuevamente con protagonismo de desechos sociales, cuya diferenciación con respecto al hombre normal se va diluyendo conforme se aproxima el final de la obra. La crudeza de las imágenes, como siempre, se refuerza con el artefacto formal que supone rodar en vídeo, con los elementos OSD de la cámara incluidos.

Sábado 28

Border, de Harutyun Khachatryan
Áspera tanto en el contenido (la rudimentaria vida en un pueblo de la frontera armenia) como en el continente (el conductor del relato es un buey, y la película no contiene una sola línea de diálogo, salvo por el no subtitulado sermón del cura), esta crónica dividida en episodios coincidentes con las sucesivas estaciones del año brilla especialmente en los momentos menos documentales (cuando la mano del director interviene para abandonar la rutina), como el logrado tramo final.

Polytechnique, de Denis Villenueve
El aspecto más elogiado del Elephant de Van Sant era su distanciamiento de los asesinatos y las circunstancias que los rodeaban; por el contrario, el film de Villenueve opta por meterse hasta la cocina, sin escamotear el menor detalle, por macabro que resulte, además de incrustar un inenarrable e inoportuno discurso feminista que, faltaba más, se subraya cada minuto, e incluso con cartitas que despejan las dudas que le hubiesen podido quedar al espectador, leídas por amables voces en off. Un par de planos afortunados (uno con sangre, otro con hielo) evitan el desastre absoluto.

Festival de Gijón, días 4 y 5

2009-11-25T12:35:00.005+01:00

Llega el ecuador del festival; no se referencia el martes, que queda como jornada de descanso.

Domingo 22

Between Two Worlds, de Vimukthi Jayasundara
Parece que no existe otro camino para el sudeste asiático más que la selva. Construida como una sucesión de diapositivas granguiñolescas que conducen desde la revolución social a la personal, demuestra una gran valentía a la hora de incluir escenas que, de seguro, provocarán que no sea suficientemente tomada en serio y quede relegada a un papel a la sombra de Apichatpong (el referente inmediato). Posición que no se merece la película con más fuerza de las que han atravesado esta primera mitad de festival.

Nikotoko Island, de Takuya Dairiki y Takashi Miura
Una cinta contemporánea, en la estela de la obra de Albert Serra, pero con una óptica más infantil y diálogos menos memorables que los del cineasta gerundense. La novedad reside en el punto de vista japonés, marcado por la ingenuidad y la magia, pero empieza a vislumbrarse un problema en el horizonte como se extienda la creencia de que por rodar a gente cruzando escenarios naturales en plano panorámico se consigue hacer carrera de festivales.

Mal día para pescar, de Álvaro Brechner
El protagonista de ¡Ala... Dina! sirve de conductor en este relato mezcla de comedia y drama sobre la decadencia de un luchador (muy original no es, efectivamente). Todo muy correcto y olvidable, con excepción de algunos destellos que aparecen en el tramo final: la entrada en escena del sudor (en la frente del trilero) y la sangre le hace muy bien. La localización rural queda relativamente desaprovechada a pesar de que se incide en el retrato de tipos, pero de una forma excesivamente somera, salvo para los dos protagonistas.

Lunes 23

Welcome, de Philippe Lioret
Amnistía Internacional erró el tiro al elegir como representante en este festival a Francesca: mientras que allí simplemente se trataban problemas intestinos rumanos, Lioret carga las tintas sobre las leyes de inmigración francesas, así como sobre las actuaciones policiales en esta materia. Más allá del agradable discurso político, la trama remeda (nuevamente) El buscavidas, con el antiguo campeón de natación convertido ahora en maestro de un ilegal que pretende cruzar a nado el paso de Calais, al tiempo que ambos tratan de salvar sus relaciones. Mil veces vista, pero todavía disfrutable merced a su humildad y buen hacer.

Blow Horn, de Lluís Miñarro
En el coloquio posterior a la proyección, uno de los asistentes le comentó al productor y director que le había encantado, y aprovechó para preguntarle varias dudas que le habían surgido a lo largo del filme, contrastándolas con artículos de la revista "Cuadernos de budismo". Para los que no tenemos ni repajolera idea de los pormenores de esa religión, el largometraje se queda en un documental de La 2 (Otros pueblos) con torpeza artie añadida que hace imposible disfrutarlo incluso desde esa perspectiva. Y no será, desde luego, porque la fotografía (a cargo de Farnarier) falle o las imágenes no sean bonitas: simplemente no interesa ni mucho menos fascina.
Resaltar el detalle del incienso quemado en la sala por Miñarro antes de que la película comenzase.

La mujer sin piano, de Javier Rebollo
A pesar del temible adelanto que preparaba no hace mucho Cahiers du cinéma en su versión española, los dos puntos que hacían a uno temer resultan ser pan comido: Carmen Machi no es Aída y el discurso político sacado de Los guiñoles de Canal+ se lo reservó Rebollo casi en su totalidad para el encuentro con el público.
Los problemas de esta especie de relectura de Vendredi soir son bien distintos: el empleo de localizaciones reales y reconocibles para que el desangelado desarrollo resulte aún más marciano no acaba de tomarse en serio a sí mismo; pero es que ni siquiera lo pretende, porque está construido como una comedia, parece. Su director la describía como una mezcla de este género y el horror, aunque finalmente resulte poco cómica y más tirando a horrorosa.

Festival de Gijón, días 2 y 3

2009-11-22T14:49:00.004+01:00

Dos días más.

Viernes 20

Francesca, de Bobby Paunescu
La película por la que apostaba en esta edición Amnistía Internacional (que aprovechó la jornada para repartir panfletos con una nauseabunda postura equidistante que equiparaba 1.300 muertos palestinos con 13 bajas israelíes sin despeinarse). Afortunadamente, la cosa no está tan mal como pintaba, aunque no falte el descenso a los infiernos de la inocente protagonista atrapada en una red mafiosa de usura, resuelto, dentro de lo que cabe, con una afortunada contención.

La familia Wolberg, de Axelle Ropert
La propuesta más madura de estos primeros tres días de festival, un drama rural francés con trama y personajes sólidos. No reinventa nada ni aborda ningún tema novedoso (la enfermedad, la infidelidad, la emancipación, la familia), pero todo lo que hace, o casi todo (nadie se quejaría si se amputase el epílogo), lo hace bien.

My Suicide, de David Lee Miller
Encuadrada dentro de la sección Enfant Terribles, que suelo evitar por motivos obvios, arranca con un tono pretendidamente hipertransgresor, con novedades de la hostia como montaje videoclipero, cámara en mano o inclusión de fragmentos animados. Según avanza el metraje, el larguísimo metraje de casi dos horas, al realizador se le va olvidando todo eso y queda solo un telefilme de instituto aburrido y conservador, aunque, al menos, algo más digerible que el primer tramo. Sale por ahí el recientemente fallecido David Carradine, así que la habrán traído por eso, supongo. O espero.

Sábado 21

Edi, de Piotr Trzaskalski
Dramón del Este con violines tristísimos acompañando las sucesivas desgracias que le ocurren a la pareja protagonista, nueva reedición de Timón y Pumba: el hombre callado y digno junto al tontito gracioso y bonachón. Para el recuerdo algunas metáforas especialmente simplonas, como la castración, atentado último contra el orgullo, o la nevera que estos indigentes emplean para guardar libros; no tendrán algo que llevarse a la boca, pero cultivan el espíritu.

Here, de Ho Tzu Nyen
Demasiado ambiciosa, una propuesta interesante que se cuestiona (como toda película de manicomio) cómo distinguir la lucidez de la demencia, mezclando actores y figuras reales en una institución mental. Quizá sea su aspecto sintético, quizá su estructura demasiado cuadriculada, pero alguno de los engranajes falla e impide al autor explorar todo lo que tales planteamientos prometían.

Les beaux gosses, de Riad Sattouf
Por primera vez en más de una década, una comparación presente en la reseña del programa no es irrisoria, sino completamente acertada: ni más ni menos que un Supersalidos a la francesa. Pajas, amistad e iniciaciones en una divertida comedia deslumbrada ocasionalmente por las hipnotizantes apariciones de Emmanuelle Devos, como directora del centro.

Festival de Gijón, día 1

2009-11-20T14:21:00.003+01:00

Como todos los años, y van ya cuatro, realizaré desde este blog una breve crónica de algunas películas proyectadas en el Festival Internacional de Cine de Gijón.

Jueves 19

Soul Kitchen, de Fatih Akin
En el periódico que acompaña cada jornada de este certamen, el propio Akin explica que su intención con este filme era huir del estilo que había caracterizado su obra previa, optando por una propuesta basada en los convencionalismos; y a fe que lo ha conseguido, con una comedia que despliega todos los tópicos que caracterizan al cine europeo que recibe posteriormente premios de las academias (especialmente, los Premios del Cine Europeo). No falta nada: ni el ladrón gracioso y entrañable, ni el extravagante e incomprendido (por qué no, también entrañable) genio de los fogones, ni la entrañable chica que es artista de corazón pero trabaja de camarera, ni el protagonista que recibe hostia tras hostia de forma entrañable, ni el viejo entrañablemente lacónico, ni tampoco una trama oscilatoria que pasa a los personajes del caos a la decadencia y viceversa en una secuencia. Europea. Supereuropea.

L'épine dans le cœur, de Michel Gondry
Con Tarnation se planteaba la duda de hasta qué punto aquello era algo cinematográficamente interesante o simplemente se trataba de un desalmado vendiéndonos los higadillos de su familia para conseguir relevancia fílmica. Esta propuesta de un Gondry despojado de Kaufman y de todo artificio (salvo una maqueta de tren que sirve de narradora o un breve juego con cromas) trata de jugar a dos niveles, presentándose como relato de la lucha de su tía para salir adelante como maestra en la Francia rural, y dejando que, de manera gradual, las miserias de la familia vayan filtrándose a la superficie por los recovecos que deja la historia principal. El problema reside en que su familia es, por desgracia, de lo más normal, y los supuestos trapos sucios apenan tienen chicha que justifique el proyecto.

Detalles

2009-11-16T02:15:00.009+01:00

El avance más revelador con respecto a la inminente cuadragésima séptima edición del Festival Internacional de Cine de Gijón no se encuentra en su programa, ni en ninguna de las publicaciones que adelantan los filmes más relevantes que se exhibirán a lo largo de los diez días de los que consta.

Esta clave se encuentra en la portada de Les noticies de esta semana. Sí, echad un vistazo:

Ver la portada de Les noticies nº659

Os habéis fijado, ¿verdad? Así es: el rasgo de identidad más característico del capitán del barco, José Luis Cienfuegos, sus gafas de pasta, ha desaparecido para dejar en su lugar una montura al aire con vestigios de metal.

La dilución del espíritu que condujo este festival durante más de década y media es algo perfectamente trazable, y, como prueba del nueve, se puede emplear en caso de duda la ausencia de casi todos los nombres fuertes que se esperaban para esta edición.

Y conste que toda esta perorata no tiene nada que ver con que mi corto fuese nuevamente rechazado. Moverse por rabietas es propio de criajos y no diría nada bueno de mí. Nada bueno.

Coherencia (con ligeros spoilers de Up!)

2009-10-25T22:18:00.007+01:00

Una vez puestos sobre aviso en el título, paso a exponer mi denuncia: Up! es una película que versa sobre las tribulaciones de un señor viejo y un boy scout para salvar a un pajarraco de ser secuestrado y trasladado desde su hábitat hasta los Estados Unidos en una jaula. Bien, estupendo, un bonito canto a la libertad.

Lo curioso es que, tras acabar el filme, llegan los títulos de crédito, que, como corresponde a una producción Pixar, no se limitan a letras blancas sobre fondo negro. Los nombres detrás de la animación se incrustan dentro de un álbum de fotos que sucede al que fue clave durante el metraje; en él, se incluyen instantáneas y recuerdos de las aventuras que esperan a los dos protagonistas una vez finalizada la parte que abarca la trama.

Pues bien, ¿a qué se dedican estos dos una vez salvado el bichejo de la separación de sus crías y la exhibición? (redoble de tambores)

Efectivamente, se van de visita al zoo (ver imagen). Como decía Ricardo Castella en uno de sus monólogos, «¡Pero qué casto soy! Voy a irme de putas para celebrarlo».

Malas calles

2009-10-24T13:11:00.007+02:00

Cuando le preguntan a uno que si conoce Nueva York, lo de haber cruzado la frontera y rellenado unos documentos absurdos para obtener el visado es casi anecdótico. Todos hemos estado allí, acompañados por guías acreditados como Martin Scorsese, Abel Ferrara o Spike Lee: a través de las panorámicas que se presentan en Malas calles, Teniente corrupto o Haz lo que debas, sin olvidar series como Seinfeld (paradójicamente rodada en Los Ángeles), un señor de Zaragoza sería capaz de conducirse mejor dentro de la gran metrópolis que en la vecina Huesca.

La última ruta turística por la ciudad llega a cargo de la HBO, bajo el formato de serie. NY es la protagonista absoluta de Bored to Death, que cuenta con Jason Schwartzman (en el mismo papel de siempre y no especialmente comedido en lo que se refiere a sus expresiones más características, pero que, en este caso, resultan incluso apropiadas) como anfitrión, encargado de conducirnos por los diferentes paisajes, siempre debidamente señalizados con unas agradables escenas de transición en las que se sobreimpresiona el mapa de la red de metro y retazos del trayecto, confirmando la voluntad de componer una obra que pise fuerte entre las muchas que se han dedicado a esta empresa.

No son casuales la elección de un detective aficionado aspirante a Marlowe como conductor ni la ubicua presencia de la psiquiatría: la principal labor de investigadores y psicoanalistas es la de observar y escuchar, lo que allana el camino para estudiar la galería de tipos que pueblan la gran manzana, especialmente en su vertiente más bohemia, liderada por el nihilista sesentón que encarna Ted Danson (entregado en cuerpo y alma a las series, puesto que el papel secundario en esta lo alterna con el protagonista de Damages más apariciones habituales interpretándose a sí mismo en Curb your Enthusiasm), junto con una sucesión de personajes representativos de ese tipo cuyo máximo terror es el de llegar último a la moda del momento. Por los episodios emitidos hasta la fecha ya han desfilado varios caracteres emblemáticos del underground estadounidense, como Jim Jarmusch (otro cineasta clave en su retrato de esta ciudad, con una memorable escena dando vueltas en bicicleta alrededor de un ático, para buscar a la musa de la inspiración) o Parker Posey.

El referente más inmediato a la hora de etiquetar a esta serie es Sexo en Nueva York, a pesar de las temáticas tan distintas en un visionado somero. En ambas, los fotogramas huelen a la City desde el primero hasta el último (a pesar de las incursiones parisinas de aquella, ilustrando con los manidos tópicos de ciudad del amor el desenlace de la trama principal); ningún episodio queda completamente cerrado hasta que todos sus eventos han sido convenientemente discutidos en alguna original terraza de café. Otro aspecto que va más allá de la mera coincidencia aparece cuando leemos la biografía de los respectivos creadores: Candace Bushnell, inspiradora de aquella, era una columnista en el New York Observer, al igual que su alter ego en la pantalla, la protagonista Carrie Bradshaw; aquí, el creador es Jonathan Ames, cuya columna apareció durante años en New York Press, y que ni siquiera ha mutado su nombre para protagonizar la serie y recuperar su profesión, al servicio de la ficcional revista dirigida por Ted Danson.

Por lo que respecta a las tramas, una pista con respecto al tono con el que se abordan reside en la elección del actor protagonista, un Schwartzman que no está muy lejos de los universos que pobló en Extrañas coincidencias o Viaje a Darjeeling: indefinición entre drama y comedia, con un desprecio manifiesto por la verosimilitud, todo sazonado con música melancólica de corte indie. El tipo de serie a la que viene bien un trayecto no excesivamente largo (la mencionada Sexo en Nueva York no supo detenerse a tiempo; de hecho, aún sigue produciendo epílogos cinematográficos), algo que parecería probable teniendo en cuenta la creciente popularidad en la gran pantalla de su protagonista; sin embargo, y dado el éxito de sus primeros episodios, ha renovado por, al menos, una segunda temporada. Esperemos que su evolución no resulte demasiado decepcionante.

La cosa

2009-10-12T13:49:00.003+02:00

Larry David protagoniza la mejor comedia del año; concretamente, se trata del segundo episodio de la séptima temporada de Curb your Enthusiasm (serie emitida en España primero por Paramount Comedy y después por La sexta, en ambos casos bajo el sucinto título Larry David), "Vehicular Fellatio".

En la otra cara de la moneda, también ha sido elegido por Woody Allen como su enésimo alter ego, para protagonizar Si la cosa funciona (Whatever works), el retorno del neoyorquino a su ciudad, tras sus vacaciones por Europa. Sorprendentemente, el espíritu turístico no se ha disipado en absoluto; por el contrario, persiste en una vision de la gran manzana plagada de gente que llega a buscarse la vida, tertulias de Café Gijón, lofts, bohemia con gusto anacrónico y psicoanálisis de manual. Un espacio liberador en que los personajes pueblerinos, deliberadamente planos, abandonan sus prejuicios y máscaras para mostrar sus verdaderos interiores reprimidos.

Y ese escenario está ocupado, anegado por un Allen que, a pesar de adoptar los rasgos de David, aparece caricaturizado como si acabase de salir de una viñeta de "Inside Woody Allen" (la tira cómica que protagonizaba el director, no precisamente graciosa), un genio neurótico, hipocondríaco y misántropo en el que ya no parecen distinguirse más facetas: el realizador se ha decantado voluntariamente por abandonar a la persona y transformarse en el personaje.

Por si fuera poco, ahora parece que le ha dado por el cine con mensaje, que se cuida de recitar en primera persona al menos en una decena de ocasiones a lo largo de la película, sobre la incapacidad de ponerle barreras al amor y la necesidad de aprovechar todo lo que sirva para aliviar un poco el paso por el valle de lágrimas. Puestos a subrayar, se echan en falta unos rótulos finales en los que explique que se trata de una excusatio non petita a propósito de su polémica relación con su hija adoptiva.

Resulta incomprensible, pues, esta decisión de optar por una astracanada que falla a todos los niveles: no solo renuncia al desarrollo de personajes o de una trama, sino que como comedia se limita a recuperar lugares comunes en la obra de Allen.

Coyuntural

2009-10-08T23:36:00.004+02:00

Cuando os explican que la verdadera moda está en no ir a la moda os engañan. Mi entrada anterior me ha abierto los ojos ante los encantos de hablar de los temas que están en boca de todos, y hoy volveré a hacerlo, aunque de forma subrepticia.

El caso es que he elaborado un top con las aportaciones fílmicas más relevantes que cuentan con la presencia de Belén Rueda, ordenadas por calidad decreciente:

"Médico de familia"
"Periodistas"
"Los Serrano"
El remake del anuncio de Puleva del barco
El anuncio de Puleva del barco
El orfanato
Mar adentro

La ciencia y las tijeras y toda la pesca

2009-10-07T12:44:00.005+02:00

Internet es un clamor: el timón de las revoluciones del s.XXI (responsable, entre otros logros, del ascenso al poder de partidos minoritarios basados en la democracia líquida en buena parte de la geografía europea) ha decidido alzar su voz y pedir una inmediata rectificación por parte del ejecutivo socialista a propósito de los recortes previstos en el apartado presupuestario dedicado a Ciencia.

Esto era lo previsto, efectivamente, pero, en un inesperado viraje de los acontecimientos, que observaremos desde la web nodriza de los sentimientos internautas, Menéame, una aplastante mayoría ha optado por el bando opuesto; y no solo es que aprueben este recorte, sino que lo hacen con una vehemencia inusitada. Veamos algunos ejemplos:

Si las investigaciones no fuesen una mierda no harian falta subvenciones. Karma: 622 [Enlace]
Primero hagan ciencia de calidad, luego, si eso, que les den subvenciones. Porque hacer investigaciones de mierda pero chupar del bote, mola mazo ¿eh? Karma: 310 [Enlace]
Pues si un negocio no funciona se chapa. Así que todos estos científicos de palo que se busquen un curro como el resto del personal. Karma: 140 [Enlace]
Pues venga, a cerrar el chiringo. Karma: 113 [Enlace]
"La industria de la ciencia en nuestro país no despega, en parte, porque recibe ayudas" No hay frase que resuma mejor la situación. Si no tienen que competir, ¿para qué van a esforzarse? Karma: 109 [Enlace]
Opino igual. Si por mi fuera quitaría las subvenciones. El que quiera hacer ciencia, que la haga buena, o por lo menos rentable económicamente. Ya sobran tantas garrapatas haciendo mierdas , cobrandonos por ellas y encima criminalizandonos. Karma: 137 [Enlace]
No PUNTO PELOTA. Las subvenciones son para otra cosa y no para hacer política. Si quieren defender la ciencia, que se gasten el dinero en todas las tradiciones que se están perdiendo a marchas forzadas. Karma: 213 [Enlace]
¿Tiene sentido subvencionar la ciencia española?.........El mismo sentido quedarle el dinero de todos a mis amigos.... Karma: 129 [Enlace]
Los pobres...que no es que las investigaciones sean malas, es que nosotros no entendemos su ciencia xD, así que necesitan recaudar lo que nosotros, pobres ignorantes, no les damos voluntariamente. Mañana mismo empiezo la campaña "apadrina un científicoo". Karma: 212 [Enlace]
Me gustaría mas un titular que fuera Menos ayudas a la ciencia y mas a la creación de un tejido empresarial rentable, que cree empleo (Que sera finalmente el que disminuya el numero de parados). Karma: 198 [Enlace]
Es que es incomprensible que una empresa privada tenga que pagar de forma obligatoria algo que solo da perdidas. Un pozo esto de la ciencia española que tiene que ser erradicado. Si quieren hacer ciencia que la hagan, PERO UNICAMENTE CON SU DINERO. Que se lo financien los de la ceja entre ellos, con todo lo que ya han chorizado. Karma: 384 [Enlace]

Morro

2009-09-22T23:39:00.004+02:00

Supongo que todos conocéis a Isabel Gemio. Alguno dirá que es la del perrito y la nocilla, pero se equivoca, porque ese programa se emitió (se emitió, claro) durante la etapa del espacio presentada por Concha Velasco.

Resulta que, por obra y gracia del zapping radiofónico, me topo con la señora esta en pleno debate con Fernando Sánchez Dragó. Se conoce que la tía presenta ahora un programa matinal de fin de semana en Onda Cero.

La miga del asunto reside en que la antigua presentadora de Lo que necesitas es amor y Sorpresa, sorpresa, junto con su invitado cómplice, se dedicaba a despotricar del lamentable estado actual de la televisión en España, carcomida por los efectos de la telebasura. Sí. La Gemio. Con dos ovarios.

Lucha

2009-09-11T12:54:00.003+02:00

Uno sufre constantemente la erosión uniformizadora del sistema, y el organismo, que no es ajeno a esta circunstancia, dispone de sus propios anticuerpos para atajar las embestidas.

No es necesario quemar contenedores para alejarse de la línea recta, sino que basta con pequeños detalles para autoafirmarse y huir de la alienación.

Entre los muchos megáfonos con los que el mainstream vocea su discurso, uno de los más persistentes es el de las radiofórmulas, que emponzoñan el cerebro hasta de sus oyentes pasivos (es decir, los que la escuchan de fondo sin prestarle atención, porque el compañero de trabajo la ha encendido).

La dominación se manifiesta cuando nos ponemos a silbar o tararear y a la tercera nota nos damos cuenta de que se trata del último single de Carlos Baute. Pero aquí es cuando el ser humano demuestra su espíritu batallador y su negativa a rendirse: en lugar de seguir con una canción que nos produce un absoluto bochorno o detenerse, la solución comúnmente adoptada pasa por fintar ese tema y concatenar notas aleatorias para simular que estábamos improvisando.

No va a colar, pero nos sentiremos más rebeldes, mejor.

Apatow sí, Marías no, y encima con spoilers

2009-08-24T02:03:00.005+02:00

Quedaba ya casi presuntuoso por parte de este blog el no haber entrado nunca en la refriega entre los partidarios y detractores de Judd Apatow, pero el momento al fin ha llegado.

Tras cierta decepción con su segunda película, Knocked Up, pero entusiasmado con tres de las obras de sus secuaces (Superbad y Adventureland, de Greg Mottola, así como Forgetting Sarah Marshall, de Nicholas Stoller), decidí enfrentarme a la génesis de la factoría: la serie de televisión Freaks and Geeks, producida por Apatow, que además dirige cinco de sus episodios, y protagonizada, entre otros, por Seth Rogen y Jason Segel, culpables de la recuperación del concepto "film de actor".

La serie, al igual que todo el cine posterior manufacturado en casa Apatow, muestra sus cartas desde el minuto cero: un instituto con atletas, pardillos, macarras, animadoras, novatadas, fiestas y porros. Nada que no apareciese en Dazed & Confused, film con el que lo comparte prácticamente todo. Podemos ir incluso más allá, y afirmar con rotundidad que Compañeros trata exactamente las mismas temáticas, salvando las distancias culturales (en vez de atletas, bacaletas, y en lugar de animadoras, yenis; lo mismo me da, que me da lo mismo).

Sin embargo, el hecho diferencial aparece, en forma de quien Javier Marías calificaba como "el más reciente y abominable" de los "cómicos detestables y sin atisbo de gracia", Seth Rogen (Ken). Y de Jason Segel (Nick), Busy Philipps (Kim) y James Franco (Daniel). Los freaks, los malotes. Ese lado oscuro que Linda Cardellini (Lindsay), la insufrible protagonista con trenca verde, explora a lo largo de la serie, y presa de cuyo indudable atractivo también caen en otros episodios Milly, su amiga, o Sam, su hermano, culpable este último, junto con sus amigos pardillos del contrapunto a lo molón de la nueva faceta de Lindsay (aquí no se separa de Compañeros, serie en la cuál a nadie importaban tampoco las batallitas de los niños de la primaria, pero sí de la citada obra de Linklater, donde la peripecia del novato ocupa un lugar capital), y recordatorio de sus orígenes como empollona.

Y el plato fuerte (junto con los papeles estelares de Ben Stiller, Jason Schwartzman o una Rashida Jones idéntica a la que se comería diez años después la tercera temporada de The Office) llega en el penúltimo episodio, "The Little Things", con la secuencia que paso a describir y que se reproduce en forma fotográfica al final de esta entrada: el lacónico y punzante Seth Rogen (da igual que se llame Ken: es Rogen) cae enamorado de la chica que toca la tuba en la banda del colegio. Yada-yada-yada, y resulta que la muchacha nació con genitales de ambos sexos, como siempre se ha rumoreado de Jamie Lee Curtis y Anne Igartiburu. Él no sabe muy bien cómo reaccionar, y tras alguna escena gruesa y prescindible (las dudas sobre su sexualidad, testeada poniendo en la balanza revistas de chicos desnudos y de chicas desnudas), llega el inmejorable desenlace: acepta su condición y la besa bajo la tuba, mientras acaricia el instrumento.

Intensivo

2009-08-14T14:02:00.006+02:00

Las diversas disciplinas de artes, deportes y demás actividades requieren un tiempo variable para comprenderlas y un mayor período para dominarlas, esto es algo evidente; sin embargo, existe una excepción: en los concursos, todo compatriota de alguno de los participantes queda automáticamente reconocido como experto en la materia.

Expliquemos esto con unos ejemplos:

Ceremonia de los Oscar. Una de las cinco finalistas en la categoría de mejor película de habla no inglesa comparte nacionalidad con usted, que no ha visto ninguna de las candidatas (ni siquiera la de su país). En caso de que la Academia decida otorgarle el galardón a otra cinta, tiene derecho a emitir cualquiera de las siguientes sentencias: "Claro, si es que estos yanquis no tienen ni puta idea", "Menuda manía que nos tienen los americanos, porque estaba claro que la nuestra era la mejor".
Juegos Olímpicos. Final de alguna de las modalidades de gimnasia, gimnasia rítmica, natación sincronizada o cualquier otro deporte que usted ve solo durante cinco minutos cada cuatro años (si participa alguien de su nación). Su país está representado y no gana. No se quede de brazos cruzados, debe actuar: "Menudo robo, ha ejecutado el mortal con doble tirabuzón [es recomendable que, durante la prueba, apunte alguno de estos conceptos cuyo significado desconoce] de una forma perfecta", "No, si estaba cantado que iba a ganar el de casa".
La UNESCO determina no incluir a su ciudad o a un elemento arquitectónico de esta entre los beneficiados con el título de Patrimonio de..., Maravilla..., o similar. Usted no dispone de conocimientos sobre la materia, pero eso no le debe impedir la defensa de lo suyo. Venga: "Pues el altar mayor está muy limpio, es una vergüenza que no lo hayan tenido en cuenta". "Esto es que al jurado que se pasó a visitar la ciudad no lo untaron lo suficiente".

Celebridades

2009-07-20T20:31:00.005+02:00

Hoy os reproduzco la entrevista en exclusiva que el director indio Manoj (M para los amigos) Night Shyamalan le ha concedido a este blog.

― Buenas Manoj, ¿qué te parece España?
― Es muy misteriosa; sobre todo, porque no he estado nunca. Esta entrevista es por correo.
― Ajá. ¿Podrías hablarnos sobre tu próximo proyecto?
― Por supuesto. Es una película de terror sugerido: hasta los momentos finales, no sabemos de qué escapan los protagonistas. Contiene un par de escenas bastante truculentas, y algún que otro apunte humorístico, de esto que te acojonas y luego resulta que era una falsa alarma. La música me la hace James Newton Howard, así con ráfagas y saltitos, para acrecentar los sustos.
― ¿Y un poco más específico no podrías ser?
― Venga, te lo cuento: se titula El hechizo. Trata de un grupo de amigos que se va un domingo a la playa; una mujer oriental les ofrece cocacolas y cervezas a un euro, pero ellos la tratan fatal. Entonces, ella les suelta una perorata en chino ante la que se descojonan.
― Buen arranque.
― Ya de tarde, los amigos van desapareciendo uno a uno, tras ponerse muy pálidos. Al final, solo quedan el protagonista y la chica.
― ¿Y cómo acaba?
― Es que si te lo digo, jodo la sorpresa.
― Da igual, esto no lo lee nadie.
― Pues resulta que estaban todos en los baños portátiles de la playa: se ve que habían preparado la tortilla la noche antes y el huevo iba con salmonelosis; entonces, les dio un apretón. Los protagonistas no la comieron, porque no les gusta con cebolla, y tomaron unos filetes de carne empanada que llevaban.
― ¿Y lo de la china?
― Era para despistar, simplemente los había llamado gilipollas y todo eso. En chino, claro.
― Sobrecogedor.
― Sí, no puedo negar que lleva mi sello personal.
― En fin, encantado de haberlo conocido.
― Un cordial saludo.

Timos

2009-07-16T13:59:00.007+02:00

Si le piden a uno que elija los hechos más significativos de la década de los noventa en Asturias, los dos que no pueden faltar en ninguna lista son la boda de Francisco Álvarez-Cascos y Gema Ruiz (más sus consecuencias, atención, políticas) y el Petromocho.

Y como la historia se repite, algo más de quince años después del segundo la prensa parece empeñada en reeditar tan ilustre acontecimiento en forma de equipo ciclista ficticio con Fernando Alonso al mando en el que esta comunidad estaría fuertemente involucrada. Da igual que no exista el menor indicio de verosimilitud del proyecto, eso es lo de menos; el caso es que el club tiene ya hasta director: Chechu Rubiera.

Confiemos en que la bola crezca lo suficiente como para que la caída pueda asemejarse al bochorno regional tras destaparse que la inversión saudí era una engañifa. Asturias adelante.

Portería

2009-06-29T12:54:00.005+02:00

Dice la gente guay que lo respetable son las personas y no las opiniones, y tienen razón, claro, pero como te pongas a desarticular el arsenal de prejuicios y barbaridades que se oye a diario, no te queda tiempo ni para ir a hacer pis, así que hay que elegir bien los objetivos.

Una presencia ineludible en esta lista es la de los que tratan de engañarnos a nosotros y a sí mismos con frases formularias en las que confiesan su faceta más oscura, pero aderezada con un par de ornamentos cuyo objetivo es aligerar la crudeza de estas sentencias, y sin embargo obtienen como resultado lo contrario, además de quedar como tontos de capirote.

Como canon de este estilo tenemos la entrevista a Iker Casillas que procedo a analizar. Tiene sus añitos ya, pero contiene joyas de tantos quilates que no presentan fecha de caducidad.

Empezamos:

― ¿Qué opina de la pena de muerte?
― Que su aplicación o no debe depender de los casos.

Coño, mira al tío generoso, que "debe depender de los casos", dice. O sea, que por aparcar en doble fila no matamos. Gracias, hombre.

― ¿Habría que legalizar a todos los inmigrantes?
― Yo no soy racista, pero habría que estudiar los casos.

Respuesta de récord, que comienza con el popular eufemismo y finaliza con la misma táctica que empleó para la pena de muerte: esto de echar a los negros hay que estudiarlo caso por caso, no vayamos a expulsar a Zaplana por error.

Y encima le gustan Paulo Coelho y El canto del loco. Ya puede parar mucho, ya.

Supremacía

2009-06-28T14:10:00.006+02:00

Más de uno se habrá preguntado, en alguna ocasión, cómo alcanza la rentabilidad el modelo de negocio de Spotify, que con muy poquita publicidad ofrece de manera gratuita prácticamente la totalidad del repertorio musical del planeta.

Pues bien, ya tenemos la respuesta: a través del racismo.

Sugerencia

2009-06-24T21:02:00.003+02:00

Les sugiero que estén atentos al acontecimiento histórico que se está produciendo en nuestro planeta: la coincidencia, ahora mismo, de dos selecciones progresistas en Sudáfrica. La selección de Obama y la de Zapatero.

Rancio

2009-06-19T14:59:00.004+02:00

En próximos noticiarios...

Aparece el perro Mistetas.
Se construye un hotel al lado de la finca de cría de perros de Curro.
Derrapa un caracol.

Dudas

2009-06-19T00:40:00.006+02:00

En el programa este muermo de Cuatro, El hormiguero, tienen la sección de “¿Culo o codo?”, que es un juego consistente en adivinar a cuál de las dos alternativas propuestas corresponde una determinada fotografía ampliada de forma que aparece la ambivalencia. Tampoco es muy original la cosa, porque sus orígenes se remontan a chorraditas en cadena que se enviaban en la época de Infovía, por lo menos.

Pero ese acertijo no es más que una astracanada que no refleja los verdaderos conflictos interiores que se manifiestan en nosotros, los bretes que realmente nos reconcomen las entrañas. Sí, efectivamente, estoy hablando de “¿Papelera o paragüero?”.

A continuación se presentan ocho fotografías correspondientes a cuatro papeleras y cuatro paragüeros, desordenadas en su naturaleza y numeradas del uno al ocho. Las imágenes se pueden observar con su tamaño original haciendo clic, y el número que se le ha asignado a cada una aparece al dejar el ratón sobre la miniatura.

Se encuentra usted en la siguiente situación: un día soleado (por lo tanto, los paragüeros estarán vacíos) en el que anda con un trancazo atroz, debe depositar su pañuelo lleno de mocos en una papelera, pero no desea por nada del mundo el bochorno y las risotadas ajenas que aparecerán en caso de arrojarlo a un paragüero. ¿Qué cuatro elementos de los anteriores reconoce como papeleras y le servirán para el uso que pretende darles?

Personalidad

2009-06-16T13:27:00.005+02:00

Cuando se estudia en el colegio el significado de las distintas personas y números gramaticales, se obvia un factor decisivo para su utilización: el nivel de podredumbre en el cerebro del hablante.

Como elemento más significativo está la elección de persona y número a la hora de referirse a uno mismo. En la tabla que expongo a continuación se valora la idoneidad de cada una de estas posibilidades de forma cromática, donde el verde señala lo óptimo y el rojo lo más denunciable, con el gris indicando los casos más infrecuentes, que me he abstenido de comentar.

Para complementar esta tabla, añado una breve explicación de cada una de estas opciones.

Primera persona del singular: Diagnóstico, persona corriente, en principio. Vaya, que igual luego les robas las bragas del tendedero a tus vecinas o escuchas discos de Manolo García, pero eso ya no lo detecta este criterio. Qué coño, si estás leyendo esta chorrada, tan tan normal no eres.
Primera personal del plural: Estás en la élite de un deporte de equipo (vale, tiene su lógica) u otro individual y se te ha olvidado modificar el número a la hora de copiarles las frases formularias a los futbolistas. "Sí, bueno, hemos hecho lo que hemos podido" tiene sentido viniendo de Raúl, porque se refiere a los once jugadores, pero no tanto cuando lo dice Fernando Alonso.
Tercera persona del singular: Bastante ególatra.El prototipo es una persona bajita y pagada de sí misma que pretende darse más relevancia de la que tiene con este truco. Como José María García o José María Aznar (no es obligatorio llamarse José María; a Hitler también le pega, seguro que lo hacía). Es algo tipo "Mire, José María García siempre ha hecho lo que su conciencia ha considerado oportuno y nunca ha recibido una sola peseta de nadie para cambiar su opinión". Como dato adicional, señalar que una profesora mía de Gimnasia pertenecía a este grupo. Sé que no aporta mucho, pero es que lo de Gimnasia les da mucha rabia a los profesores de Gimnasia (ellos lo llaman "Educación no sé cuántos"). Gimnasia. Gimnasia.
Tercera persona del plural: Te quieres dar importancia erigiéndote en representante de un colectivo y enfrentándolo al mundo sin que nadie os haya mencionado. Este grupo contiene dos variantes del mismo telar con intersección no nula: los comeniños y los malvados. Ejemplo: "claro, es que los motoristas son unos malvados que comen niños crudos y no respetan ninguna señal". Odiosos. Muy odiosos.

Inclinación

2009-06-15T21:21:00.009+02:00

El caso es que después del claro homenaje presente en Un conte de Noël que os comentaba hace pocos días, Nicolas Sarkozy ha decidido ser él quien referencia en un acto público a este filme, para, suponemos, promocionar el cine galo aprovechando la cohorte de periodistas que sigue cada uno de sus pasos.

(Imágenes extraídas de La nueva España/Reuters y Sean Axmaker, respectivamente. Descubierto por vedderman.)

Papelería

2009-06-14T13:23:00.004+02:00

Cuando eres actor y te toca encarnar a un drogadicto, a un mafioso, a un terrorista o a un maltratador, no pasa nada, porque para eso vives de la interpretación. Delante de la cámara eres lo que te pidan y al salir del camerino vuelves al tío normal de siempre.

Otra cosa es cuando en el cásting te eligen como "feo", "gorda#3", o "enano" (este último caso da lugar a una de las escenas más memorables de la insuficientemente reivindicada Vivir rodando (Living in Oblivion, Tom DiCillo, 1995). Por mucho que te desmaquilles, conseguirás abandonar la ficción, pero la fealdad, los kilos de más o el enanismo no te los quita nadie. Aunque, por otra parte, es algo con lo que uno ya vive antes de que se lo canten en la audición; que los espejos, las básculas o las cintas métricas no van tan caros.

Y lo que ya es una putada de las gordas es que te elijan como viejo pellejo en su versión terminal, que es algo así como una sentencia de muerte. El caso más sonado es el de Jason Robards, que tras interpretar a un enfermo de cáncer de pulmón en las últimas etapas de la enfermedad en Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999), falleció al año siguiente víctima de la misma enfermedad, que aún no se había manifestado durante el rodaje.

Al menos ahora tienen el detalle de solucionar con efectos especiales el conflicto, como en El curioso caso de Benjamin Button (The Curious Case of Benjamin Button, David Fincher, 2008), donde el papel de moribunda postrada en la cama le cae a la propia Cate Blanchett, casi irreconocible.

Vale que así la cosa queda menos creíble e incluso involuntariamente cómica, pero es que menudo papelón (no pun intended) lo de decirle a alguien que lo ves ideal para el papel de vegetal encamado.

Dragón

2009-06-02T12:52:00.011+02:00

Uno de los momentos clave del cine contemporáneo: la transformación de Emmanuelle Devos en superguerrero (vaya, en superguerrera) en Un conte de Noël.

Dinero

2009-05-29T02:13:00.009+02:00

Tras un respiro, vuelvo para tocar un tema que ya conoceréis perfectamente.

Todos estamos de acuerdo en que un delito financiero no es broma, supongo. Existen unas leyes que regulan qué es lo que se puede y lo que no se puede hacer, y debemos respetarlas, eso es algo que espero que también aceptéis.

El problema viene cuando la sociedad no es tan justa como debería, y a ese Derecho legal (iuspositivismo) se anteponen unas normas básicas con las que puede entrar en conflicto (iusnaturalismo). Un ejemplo sencillo para ilustrar esta dialéctica se encuentra en la Alemania nazi: un soldado alemán debía elegir entre las leyes hitlerianas o una idea básica de justicia cuando se le ordenaba ejecutar a un judío inocente; si lo hacía, violaba algo tan básico como el derecho a la vida, mientras que si se negaba sería juzgado por no respetar las leyes que regían en su país.

Una vez presentado este conflicto, vuelvo al problema de base: ¿es justo el mundo actual? Creo que la respuesta está clara, dada la distribución tan desigual de riquezas que permite que mientras unos estamos escribiendo y leyendo blogs, en el tercer mundo la gente se muera de hambrunas y epidemias.

Por tanto, ¿qué debe primar, el respeto a las leyes o la búsqueda de un mundo más justo? Antes que por nosotros, esta pregunta fue planteada por quien protagoniza la entrada de hoy, con una respuesta rotunda: en ciertos casos, las leyes tienen que situarse por detrás de la justicia.

Y así se hizo, decidiendo quitarle dinero a los bancos para financiar a su colectivo, autodenominado de izquierdas, y campañas informativas relacionadas con su causa.

Sin embargo, la rigidez del aparato judicial no comprendió el verdadero valor de estos actos y estableció pena de cárcel para el artífice de esta obra heroica.

Supongo que ya todos sabéis de quién os hablo, pero podéis informaros mejor sobre todos los detalles del caso aquí.

Aviación

2009-03-29T19:47:00.005+02:00

La prestigiosa UNCA Consulting alemana ha elaborado un informe a partir de las grabaciones contenidas en las cajas negras de los aviones accidentados en la última década.

A modo de resumen, se incluye un ranking de las frases más recurrentes, que reproducimos en orden creciente de apariciones:

10 - «Voy a tener que cambiar el embrague»
9 - «Allahu akbar»
8 - «Aunderrape, corre, aunderrape»
7 - «¿Pero seguro que eso es normal?»
6 - «Desde aquí, las personas se ven como hormiguitas»
5 - «Me sé yo un atajo»
4 - «Tranquilízate, que yo controlo, tío»
3 - «Tú tira, que libras»
2 - «Cagüen su puta madre» ¹
1 - «¿A que no hay huevos?»

¹El resto de la imprecación está ya demasiado visto.

Tiña

2009-03-15T22:03:00.002+01:00

La envidia es un concepto que se puede resumir tal que así:

Pues yo no sé qué le veis a la Esther Cañadas esa, con esos morros que se ha puesto que parece un mono. Si es que da hasta repelús.

Según fuentes consultadas por Loquemola, en la próxima edición del diccionario de la RAE se ilustra la palabra con esta cita.

Nombramiento

2009-03-13T01:40:00.004+01:00

Hace poco salía la noticia de no sé qué empresa que le ha ganado un juicio a Telecinco por una filfa de dicha cadena en la que se desprestigiaba un producto milagroso de esta factoría.

Lo más curioso de la historia es que los fabricantes habían cambiado el nombre del ungüento poco después de la emisión del programa difamador, sin que se hubiese probado en tribunal alguno delito o negligencia, confiando en un efectivo lavado de imagen basado únicamente en el intercambio de etiqueta.

Me recordó a Bush y Obama.

Referencia

2009-02-19T02:30:00.003+01:00

Una de mis aficiones confesables (las inconfesables siempre están un peldaño por encima) favoritas consiste en explorar las discusiones en los foros de WordReference.

El esquema siempre suele ser el mismo, como sigue:

Pregunta por la traducción más idónea de una palabra o expresión.
Respuesta con una traducción literal inservible.
Respuesta algo más convincente, pero aún no completamente satisfactoria.
Respuesta perfecta, con un término que plancha el original.
El usuario que hizo la pregunta agradece las contestaciones y se queda con cualquiera de las propuestas, excepto con la tercera.

Reproduzco el ejemplo que me encontré en mi última visita, intentando encontrar la manera más apropiada de traducir wayward (que nunca había entendido muy bien ni en el The Wayward Bus de The Magnetic Fields ni en The Wayward Cloud, título anglosajón que no tiene pinta de significar El sabor de la sandía, como se estrenó en España la cinta de Tsai Ming-liang):

¿Cómo traduzco «wayward», qué tal “impredecible”?
“con incidencias inesperadas”
“frustrante”
“veleidoso”
No me gusta ninguna, me quedo con mi “impredecible”. Eso de “veleidoso” es muy raro.

Toda mi admiración para el usuario que ha dado con una palabra tan admirable como “veleidoso”, que capta a la perfección la esencia del término original.

Para mí, desde este momento, el disco y la película mencionados con anterioridad pasan a ser con todas las de la ley el autobús y la nube veleidosos.

Reconocimiento

2009-02-14T20:30:00.004+01:00

Este espacio lo ocupa hoy uno de los argumentos más desconcertantes que se puede encontrar en una discusión, la apelación a la sinceridad:

― Pero, ¿por qué votas al Partido Mengeliano? Si en su programa anuncia que exterminará a todos los niños y viejos.
― Bueno, por lo menos ellos lo reconocen.

Glosario

2008-12-31T15:24:00.001+01:00

Durante un tiempo, se extendió la absurda creencia de que la finalidad de los debates era el mutuo aporte, el enriquecimiento (no solo económico, se entiende) de todas las partes, o incluso el acercamiento de posturas.

Afortunadamente, hoy sabemos que todo aquello no eran más que adornos que se colocaban para disimular el verdadero objetivo, que no es ni más ni menos que la victoria o, en el más positivo de los escenarios, la completa humillación del oponente.

Por lo tanto, para participar en una discusión, lo de menos es reunir más conocimientos que el rival; las armas dialécticas deben dirigirse a la ridiculización del discurso ajeno, más que a la articulación del propio.

En esta primera entrega, os proporcionaré una de las herramientas más valiosas para lograr este fin: el ataque atómico, obviando el argumento y dinamitando directamente el uso de los conceptos de la otra parte. Existen dos variantes de este arma:

Discusión verbal, en la que, tras escuchar una de las palabra clave que luego se definirán, se le solicita al contrincante que defina ese concepto. En la mayoría de los casos, esto conducirá a, primero la duda, luego el bloqueo, y más tarde una respuesta nada satisfactoria, o inventada; prueba superada.
Discusión a través de Internet, donde se procede de idéntica manera, pero en la que él podrá recurrir a la Wikipedia, obteniendo todas las definiciones posibles de la palabra. Afortunadamente, ninguna se parecerá ni remotamente al uso que le está dando.

Palabras que deben activar una sirena en nuestra cabeza para acudir de inmediato a este método son, por ejemplo, "posmoderno" y "deconstrucción".

Dos cero cero ocho

2008-12-25T04:21:00.002+01:00

El año de la crisis, el fin del capitalismo, el comienzo del nuevo capitalismo. No nos engañemos: si es que se acaba descartando el sistema por caduco, la "renovación" será hacia otro aún más vetusto, aunque tenga teles de plasma e iPods.

Sea como sea, paso a resumir, como es tradición en este blog, lo que perdurará (al menos, durante unos meses) de los últimos 366 días y un segundo.

Mejor película: L'heure d'été, de Olivier Assayas, o cómo conseguir que un público predispuesto a soportar un tostón con casita en el campo típicamente francés, asista embobado a un espectáculo que, ya a partir del cuarto de hora de función, queda claro que trascenderá no solo el drama de burguesía rural, sino las fronteras galas y lo que se ponga por delante para, según se acerca el final, colocarse cien peldaños por encima de las yonkis entre fundidos de las que Assayas se había rodeado en los últimos tiempos. Si aquello era cine con mayúsculas, esto lo es con versales a 120 puntos.

Mejor película española: El cant dels ocells, de Albert Serra, no tanto por la seducción del cine del gerundense, que efectivamente confirma (o mantiene) lo apuntado en sus dos anteriores largos (sobre todo en Honor de cavalleria) y se establece como una de las personalidades más interesantes (y excesivas, en lo que respecta al temible personaje que se ha creado) del panorama nacional, sino por lo yermo de la producción, como se puede comprobar en la inenarrable lista de nominados a los Goya.

Peor película: Gomorra, de Matteo Garrone, cuyo sustrato literario no he leído (como se ocupaba siempre de apuntar Tomás Fernández Valentí en una de sus más repetidas coletillas de 'Dirigido por...') ni me interesa lo más mínimo, viendo el culto que a su alrededor se ha establecido. Los peores vicios del cine europeo premiable y premiado (arrasó en los Premios del Cine Europeo) se condensan en la impresentable escena final de este film. Tratar de ser 'cool' siendo 'uncool' es definitivamente 'uncool' (sí, es una referencia a la conversación post-Hullabalooza de la familia Simpson).

Mejor disco: Third, de Portishead, porque no tiene sentido negar la evidencia. Regresar tras once años y conseguir superar los prejuicios y las expectativas de los más escépticos/exigentes hace obligado que encabecen todos los tops del año, incluido este.

Mejor canción: You'll find a Way, de Santogold, que, sin llegar al eclecticismo de M.I.A., toma el testigo este año de la frescura de la cingalesa, con un disco homónimo bastante variado del que destaca este tema con doble lectura, como ocurría casi siempre con Maya, amorosa y política. Lectura atronadora, en cualquiera de los casos.

Mejor disco nacional: Ortopedias bonitas, de Manos de topo, porque el anacronismo que supone elegir un LP de 2007 es de una magnitud infinitamente menor que la injusticia que supuso el olvido del pasado año. Unos pocos meses son irrelevantes ante la rabiosa modernidad que desprenden los llantos de 'Morir de celos' o 'Es feo'.

Peor disco: Rockferry, de Duffy, por parecerse a Patricia Conde en la portada del disco, porque sus singles son clavaditos, por pretenderse la versión amable de la Winehouse, pensando que por no ser una drogadicta va a durar más que su Mr. Hyde, cuando ni la más fulminante de las sobredosis lo será tanto como el batacazo que se pegará la niña repollo con su segundo disco. Y porque, aclaro, no me cae bien.

Mejor programa de televisión: El comisario, aunque hace años que no veo un episodio (en total, no llego a la decena). Tras muchísimas temporadas en antena, Telecinco ha decidido cancelar una de las ficciones más dignas del panorama español, con tramas escritas y filmadas con un cuidado bastante superior a la media, pero, sobre todo, con una altísima capacidad de adicción, sea cual sea el momento en que se enganche el capítulo (los pocos vistos, funcionaban a las mil maravillas como experiencias aisladas). Y también hay que reconocerle el mérito de conseguir que Tito Valverde haya abandonado los papeles cómicos.

Peor programa de televisión: Salvados, en La sexta, cuyo humor es probable que no sea el peor de las ondas, pero que ha hecho que muchos tomen por el colmo de la irreverencia al amiguete de todos. Y la transgresión es incompatible con el "buenri", me temo. Por no hablar de los que se lo toman en serio.

Personaje del año: El chaval griego muerto, símbolo (más que causa) de protestas paneuropeas con mayor o menor justificación, pero que a nadie han dejado indiferente.

Contradicción

2008-12-23T16:54:00.004+01:00

Modelo (II)

2008-12-19T21:26:00.001+01:00

Podría estar basado en hechos reales:

Me ha salido un orzuelo en el ojo derecho, así que he creado un grupo en Facebook para que lo prohíban.

Modelo

2008-12-14T17:55:00.003+01:00

Es ficción, aunque no lo parezca.

Jajajaj, tíos/chicos, al final os he hecho caso y estoy pilladísimo/a con Perdidos/Prison Break! Este finde me he visto las quince temporadas del tirón! Qué grande es Sawyer/Scofield!

Mejoras

2008-12-09T14:06:00.004+01:00

Hoy os propondré una palabra para enriquecer vuestro vocabulario. Dado que el título del blog alude a los gustos personales, aquí va un vocablo para expresar lo que no os mola: "inconstitucional".

A continuación, unos ejemplos.

Mal:

Ese referéndum no me gusta.

Bien:

Ese referéndum es inconstitucional.

Mal:

Las leyes de igualdad no me gustan.

Bien:

Las leyes de igualdad son inconstitucionales.

Mal:

El canon no me gusta.

Bien:

El canon es inconstitucional.

Mal:

Los yogures Yoplait no me gustan.

Bien:

Los yogures Yoplait son inconstitucionales.

Festival de Gijón, días 7 y 8

2008-11-30T00:10:00.005+01:00

Ya se ha acabado el Festival, con los premios gordos para Alonso y Denis.

Aquí va la crónica de mis últimos dos días por allí:

Jueves 27

Interkosmos, de Jim Finn
El primer largo de Finn reflexiona, como los otros tres que ha realizado hasta la fecha, sobre el papel del comunismo en el siglo XX, criticando en clave de humor los errores que se cometieron las veces que se llevó a la práctica, desde el punto de vista del fascinado por Marx pero decepcionado por Stalin, que no de un, digamos, Vargas Llosa.

Aún con momentos muy divertidos (la conversación intergaláctica sobre la 'Trolley Song' de Cita en St. Louis), se nota la inexperiencia de Finn y que realmente no sabía muy bien cómo rellenar un largo (a pesar de su hora de duración) con una idea que, con anterioridad, le habría dado para un corto.

The Juche Idea, de Jim Finn
El tercero de los pastiches de Finn sobre las formas del comunismo; en este caso, le toca a Corea del Norte, y el resultado es a la vez simpático y revelador, sobre todo cuando recurre a los autoexplicativos fragmentos de cine norcoreano que, como comentó en la posterior charla, se compró a través de eBay.

Ballast, de Lance Hammer
Una (otra) película simple, rodada sin demasiadas pretensiones ni artificios y que logra contar esa pequeña historia a través de unos personajes estupendamente diseñados. Agradable.

Viernes 28

Una semana solos, de Celina Murga
Rodar con niños no es cosa fácil, no tanto por la dirección de actores, sino por la tentación de caer en la ñoñería y en los tópicos. Y la pirueta se complica cuando se pretende realizar un filme sobre niños solos en casa pero no a la manera de Culkin, sino adoptando roles de adultos.

Pero Murga solventa con bastante soltura esos problemas, creando unas escenas de lucha de clases entre niños que, en lugar de obvias, resultan tan tensas y agobiantes como las escenas más pertubadoras de Funny Games o La ceremonia, sustituyendo, eso sí, a la ópera por partidos al FIFA en la XBOX.

35 rhums, de Claire Denis
De que Claire Denis es la mejor directora de la actualidad, creo que a nadie le cabía ya ninguna duda, después de las tres maravillas que llevaba encadenadas (Vendredi soir, Trouble every day y L'intrus). Con ésta van cuatro y creo que ha llegado el momento de plantearse si no es directamente el cineasta más completo de la actualidad.

En lugar de decantarse por la narrativa hard de su obra anterior, cambia radicalmente de tono contando una historia sencilla de cuatro vecinos... pero con qué poderío visual y musical (otra vez con la ayuda de Tindersticks). Con diferencia, lo mejor del Festival.

Waltz with Bashir, de Ari Folman
Como su compañera de Festival Z32, otra denuncia de las miserias del estado israelí, sacando a la luz sus trapos sucios, abochornado por una sociedad (sintetizada en alter ego animado) que lleva décadas intentando convencerse de que su ejército no ha cometido atrocidades con el pueblo palestino.

Cuando se llega al final del viaje psicológico, se certifica, de manera irrebatible, que todo aquello no era ninguna ensoñación, sino la pura realidad de la que el pueblo israelí es, en el mejor de los casos, cómplice.

Festival de Gijón, días 5 y 6

2008-11-27T02:28:00.006+01:00

Siguen las crónicas desde Gijón:

Martes 25

Entre les murs, de Laurent Cantet
El título original era más claro que su traducción con respecto a las intenciones de Cantet: la clase a la que hace referencia este, no se refiere al conjunto de alumnos ―los personajes son empleados como títeres por el realizador para cumplir sus objetivos―, sino a las cuatro paredes ―tanto las de la clase como la de la sala de profesores, emplazamientos entre los que se establecen repetidos paralelismos―, como cárcel que sirve de catalizador para escenas de gran tensión; aunque, en ocasiones, esta fuerza se desplaza al exterior, como la estupenda discusión del profesor con dos de sus alumnas, mientras el resto de muchachos lo rodea.

Desgraciadamente, la censura o la autocensura hace que Cantet haga una serie de concesiones que lastran (ligeramente) al film y hacen que en algunos momentos (especialmente, al final) se acerque peligrosamente a una teleserie de instituto.

A zona, de Sandro Aguilar
Probablemente, el acontecimiento del Festival, como certifica el hecho de que el porcentaje de deserciones fuese el más alto hasta el momento (al menos, dos tercios de la sala), y que el único espectador que se atrevió a preguntarle algo a Aguilar, en la charla posterior, fue para un "¿y con esto qué nos querías decir?".

Un estilo narrativo que bebe, sin disimularlo en absoluto, de L'intrus, plagado de escenas muy "carnales", pero que, desgraciadamente, también deja claro que a su director le falta aún rodaje y que quizá debería haber esperado a tener más experiencia para abordar una propuesta tan ambiciosa. Un nombre a seguir.

Afterschool, de Antonio Campos
Crónica de amores y desengaños de instituto contada con distanciamiento y donde, desde el primer momento, se espera que la tensión contenida estalle. Y cuando estalla, la cosa mejora, pero tampoco es para tanto. Lo mejor, con diferencia, el vídeo que realiza el protagonista.

Miércoles 26

Liverpool, de Lisandro Alonso
Tras el paréntesis que supuso Fantasma, Alonso retorna a su fórmula habitual: una historia contada a partir de una serie de planos fijos, donde apenas pasa nada, casi sin diálogos y que, sin embargo, consigue emocionar. Mientras la fórmula continúe funcionando, que siga así.

Reflexos de Chaplin, VV.AA.
Cuatro cortos sobre Chaplin, con resultados simpáticos, en el caso de Lluis Hereu; rutinarios, con Isaki Lacuesta, y bastante tópicos y ñoños, el de Pere Vilà.

Por supuesto, la estrella de la función es el segmento de Albert Serra, una verdadera gamberrada (complementada con la entrevista en la que asegura que Chaplin no le interesa lo más mínimo y que aceptó este encargo por compromiso), con Hitler, Mussolini, Stalin y Mao sacándose la polla y haciendo el trenecito. Memorable.

East of Paradise, de Lech Kowalski
Historia autobiográfica en la que se pretende equiparar las purgas soviéticas de las que fue objeto la madre de Kowalski con la cara sucia de Estados Unidos, representada por un antiguo amigo, icono de la noche neoyorkina, que fallece de SIDA.

Escenas como la introducción del cadáver en el congelador mientras el tren que condujo a su madre hacia Siberia traquetea en la banda de sonido cobrarían una gigantesca fuerza si no fuese por una innecesaria y cargante voz en off que logra aniquilar cualquier logro con sus subrayados innecesarios.

Festival de Gijón, días 3 y 4

2008-11-25T02:02:00.005+01:00

Alcanzado el ecuador del Festival.

Lunes 23

Salamandra, de Pablo Agüero
Agúero retoma su corto Primera nieve, proyectado hace dos años en Gijón, envolviendo el cuarto de hora que duraba en hora y media de relleno. Si ya agotaba en la versión reducida, qué decir de esto.

Morvern Callar, de Lynne Ramsay
Típica encandiladora de audiencias con sus personajes alocados y su banda sonora con grupos molonguis, al final se queda en poco más que una Thelma y Louise con Andalucía sustituyendo a Colorado como punto de no retorno; bueno, aquí sí es de retorno, pero qué más da. Decepción bastante gorda, a tenor de las referencias que tenía: quizá haya envejecido a la velocidad de la luz.

Acné, de Federico Veiroj
Tópica, previsible hasta decir basta, una historia propia de episodio de cualquier serie juvenil rodada con más bien poca brillantez por un debutante en el largo; un par de detalles la libran por los pelos de la quema absoluta. En la lista de agradecimientos consta José Luis Cienfuegos, director del festival: será por proyectarla.

Martes 24

Profit Motive and the Whispering Wind, de John Gianvito
Provocadora de principio a fin, tanto en el fondo como en la forma. Una patada en los cojones de América, que por algo se ha convertido en una de las sensaciones cinematográficas de la temporada. Es curioso, pero en pleno siglo XXI todavía sigue teniendo bastante de transgresor el cierre de un film con La internacional, aunque sea en una versión que cuesta reconocer.

La trinchera luminosa del Presidente Gonzalo, de Jim Finn
Tan divertida como terrorífica, este falso documental sobre Sendero Luminoso da pie a cientos de reflexiones, como se pudo comprobar en la posterior charla con su realizador (que tiene también mucho de showman). Aunque comience revelando su naturaleza burlona con alguna escena conscientemente exagerada (los lápices y libretas explosivos), poco a poco, y gracias a su excelente acabado (en Hi8) uno va entrando en el juego.

La vie moderne, de Raymond Depardon
Preciosa tanto en su estructura (casi perfecta) como en el tono, a Depardon casi parece que le salga la película sola con colocar la cámara delante de unos viejos a los que se les van muriendo las vacas y las ovejas. Y, en cierta manera, es así.

Festival de Gijón, días 1 y 2

2008-11-23T02:13:00.004+01:00

Por tercer año consecutivo en este blog, las crónicas del Festival Internacional de Cine de Gijón:

Viernes 21

Z32, de Abi Mograbi
Un documento muy valiente, no tanto por lo que cuenta (que también), sino por cómo lo cuenta. Logra transformar un interrogatorio/confesión en una pista de circo sin que nos lleguemos a dar cuenta. Originalidad bien llevada.

Three Monkeys, de Nuri Bilge Ceylan
Un arranque prometedor, con una escena inicial verdaderamente bien rodada, que da paso a una premisa argumental que para sí quisieran muchos guionistas. Y hasta ahí, porque desde ese momento, la película comienza a decaer y a enseñar su armazón, que seguro que sobre el papel prometía barbaridades , pero que en pantalla resulta de lo más anodino. Por si fuera poco, ciertas escenas "oníricas" (por llamarlas de alguna manera) acaban de arruinar la cinta.

El brau blau, de Daniel V. Villamediana
Quien haya visto la escena de la película que su autor colgó en YouTube, ya sabe perfectamente de qué va esto. Aunque Villamediana bromease (¿bromeaba?) en la tertulia posterior con que era un filme "de acción", la cámara se dedica a contemplar durante una hora la obsesión por el toreo del actor único. Más acertada resultó, sin embargo, su apreciación de que era una película "táctil"; las virtudes y defectos de la cinta residen en la plasticidad de cada una de sus escenas, manifiesta en algunas (como la colgada en Internet) y más discutible en otras, pero con balance positivo.

Sábado 22

Adoration, de Atom Egoyan
El posterior encuentro con el público era la principal razón que me impulsaba a volver a darle una oportunidad a Egoyan, después de la fallida Ararat, que ya me hiciera renunciar, tras las espantosas críticas que recibió, a Where the Truth lies. Y, aunque la charla resultó amena, ni un discurso de Churchill lograría remontar la experiencia que la precedió.

Por la manera de narrar de Egoyan, que se ha mantenido inamovible desde sus inicios, han pasado los años, y el desastre se hace aún mayor cuando, en lugar de Russell Banks, se parte del peor guión filmado por Egoyan, con más de una escena que pone a prueba (sin pretenderlo, me temo) la capacidad de resistir la vergüenza ajena entre el público y, sobre todo, con unos subrayados que emplean toda la gama de rotuladores fluorescentes.

Je veux voir, de Joana Hadjithomas y Khalil Joreige
Documental sobre los efectos de la posguerra en el Líbano, rodado por dos cineastas locales que ya habían deslumbrado en Gijón unos años atrás con A perfect Day y que recurren a la complicidad de Catherine Deneuve (que funciona más como salvoconducto que como actriz) para lograr los permisos de rodaje en ciertas zonas bajo vigilancia militar. Cumple con creces su objetivo testimonial.

Wendy and Lucy, de Kelly Reichardt
No me gusta comparar unas películas con otras, y me suele resultar cargante este tipo de cosas. Así que voy a hacerlo: algo así como La línea recta filmada por Jarmusch. Una historia muy simple, contada de manera aún más simple, y que logra emocionar sin recurrir al sentimentalismo gratuito.

Criterio

2008-08-24T11:24:00.002+02:00

Un señor de Huesca le ha echado esta noche siete polvos a su mujer y uno de propina a su cuñada.

¿Que no os importa un carajo? Ya, pero si llega a ser deporte olímpico...

Veteranía

2008-08-08T20:59:00.003+02:00

La modernidad ha hablado: los toros molan. Lo que cinco minutos atrás era un festejo atroz que no respetaba los derechos de los animales y que, sobre todo, era lugar de encuentro de paletos, ha pasado, por arte de birlibirloque a constituir el súmmum de lo trendy.

Tras dejar reposar la idea varios años para que no se relacionase este movimiento con Almodóvar y su Hable con ella, desde Letras de cine, publicación con una influencia sobre la crítica y la cinefilia hispana inversamente proporcional a su tirada y a su ritmo de aparición, se ha iniciado la campaña para devolverle al toreo una aureola de intelectualidad sazonada con un cierto distanciamiento, heredera directa de Hemingway.

Primero llega El brau blau, de Daniel V. Villamediana, crítico de la revista, que se presenta estos días en el Festival de Locarno, y que, en principio parece tomar los toros como simple excusa para organizar una lisandrada.

Sin embargo, días después llega desde Marte este vídeo de Álvaro Arroba, otro miembro de aquella redacción, ahora en Cahiers du cinéma-España, que, aunque desprende a millas de distancia hedor a pretendida boutade, ese detalle no debe eclipsar el (también precocinado) titular «Álvaro Arroba es cliente habitual de una peña taurina».

Guste o no, es lo que hay, así que vayamos afilando nuestras banderillas de "es la fiesta nacional" y preparando certeras estocadas con "el toro de lidia está destinado a la plaza, y su muerte en el ruedo es el máximo honor que puede alcanzar".

Latrocinio

2008-07-27T19:54:00.003+02:00

Aunque a la gente le encanta rajar del cine español (ya sabéis, blablabla, se ven muchas tetas, blablabla, hablan raro, blablabla, la Guerra Civil), la cinematografía de este país tiene un buen puñado de autores que han trascendido nuestras fronteras (Buñuel, Berlanga, Saura, Erice o Almodóvar entre los indiscutibles).

Por otra parte, algo que todos coinciden en destacar es la brillante nómina patria de característicos, que se podria resumir rápidamente como "el plantel de secundarios que deambula por La escopeta nacional".

Muchas de esas caras conforman el reparto de Los ladrones van a la oficina, serie que Antena 3 emitió durante la primera mitad de los años noventa y que actualmente se repone por las emisoras de TDT de la cadena.

Dicha serie se concibió como un homenaje indisimulado a los tebeos de Mortadelo y Filemón (una década antes que Fesser), con personajes histriónicos, situaciones absurdas y tramas imposibles en las que solo falta que los ladrones se llamen Cartérez para completar la faena (aunque tenemos a "El Carteras", que se aproxima).

Pese a la originalidad del planteamiento y la plantilla de actores, todo se viene abajo por la endeblez de los guiones y la puesta en escena, encargados a nulidades como Eduardo Ladrón de Guevara y Tito Fernández, que años después desaprovecharían un reparto de similares quilates en Cuéntame.

Con todo, la serie destaca como una de las primeras apuestas "serias" (en presupuesto y reparto) de las televisiones privadas, aunque todo el presupuesto se marchase en la nómina de los actores y el resto se dejase en unas manos que modelan algo indistinguible de Hermanos de leche o Canguros, para colmo con un humor bastante más blanco que en la primera de ellas.

Fílmica

2008-07-18T11:47:00.003+02:00

Comentaban hace un rato en Radiolandia (de lunes a viernes, de 10.00 a 12.30 en la Radio del Principado de Asturias), que la oferta cinematográfica en la región es muy pobre y que estaría muy bien que se crease una Filmoteca de Asturias, como ya existe en otras comunidades.

¿Cuál será la reacción de Juan Bonifacio Lorenzo, director de la Filmoteca de Asturias, ante tamaña afrenta?

Repasar las actuaciones de la filmoteca durante su mandato y decidir que algo no marcha, tras lo que presenta su dimisión.
Pensar, aliviado, «si no saben que existo, no me podrán echar».

Música

2008-05-12T23:44:00.002+02:00

Hola, soy idiota y ésta es mi manera de demostrarlo:

Hago una parodia de una canción que no tenía gracia ya de mano.
Se la cuento a todo el mundo para que vean lo gracioso que soy.
La publico en mi blog.
Me se cae la baba.

Tócate los cojones.

Consejo de guerra

2008-04-27T00:41:00.001+02:00

Lo sé, lo siento.

Forastero

2008-04-11T09:16:00.003+02:00

Imaginaos que le tenéis que explicar a un extranjero qué es la prensa deportiva española: pues aquí tenéis el método.

¿Cuál de los siguientes titulares es concebible?

El Getafe gana con un admirable arbitraje
El Getafe gana con un desastroso arbitraje
El Getafe pierde con un admirable arbitraje
El Getafe pierde con un desastroso arbitraje

Mi demagogia

2008-04-06T20:14:00.002+02:00

Los que critican a Heston por haber sido presidente de la NRA olvidan el detalle de que el escritor español más celebrado estuvo en la cárcel por crímenes de guerra.

Disolvente

2008-02-04T03:39:00.003+01:00

La prensa ha coincidido en destacar positivamente la limpieza de la ceremonia.

(Ahora mismo, en portada de http://www.cadenaser.com)

Descargas

2008-02-04T00:37:00.001+01:00

Como sabéis, la finalidad última de este blog, ver la nota a pie de bitácora, es aconsejar a los humanos sobre las actitudes vitales que nos ayudarán a alcanzar el estatus deseado de persona guay.

Como muchos de vosotros sois frikis de esos que tienen más amigos en el IRC y la Usenet que en la vida real, no es aconsejable descuidar a vuestro alter ego virtual, ya que de poco vale que vayáis con vuestro traje de Armani, vuestro peinado Beckham y vuestra actitud suave si lo máximo que veis es la pantalla de un ordenador.

Uno de los centros de reunión más populares hoy en día es el emule, el amule, la mula, el burro o como lo queráis llamar. Allí, la interacción con los demás reptiles que lo usan se realiza a través de los comentarios de los archivos; aunque es verdad que el programa tiene la opción de enviar mensajes personales, un tal ZamBor2 ha hecho que la práctica totalidad de los usuarios tengan deshabilitada la opción de recibir mensajes de desconocidos.

A través de una serie de ejemplos os explicaré cómo tenéis que comentar los archivos si queréis quedar bien ante el mundo.

Mal:

La película está bien, pero no respeta la relación de aspecto: debería estar en panorámico y la han ripeado en 4:3.

Creo que es evidente por qué está mal: a nadie le importan tus mariconadas de relación de aspecto. Cuéntale tu vida a tu abuela.

Bien:

Putos moros, que se vayan a su país, que aquí solo vienen a quitarnos el trabajo.

Ahí sí, una reflexión es siempre positiva. Comparte tus conocimientos con los demás.

Mal:

El crack no funciona, ¿alguien sabe cómo hacerlo funcionar?

Si no te funciona, te fastidias, la gente no está para sacarte a ti las castañas del fuego.

Bien:

Poned todos vuestros archivos en lanzamiento, que así irá más rápido.

Eso es, los proveedores de Internet en realidad ofrecen una subida mucho mayor de la que consta en el contrato, lo que pasa que está "escondida" y solo se activa cuando la gente que sabe del tema marca la opción lanzamiento en todos sus archivos compartidos.

Mal:

No bajar, fake, es porno gay coreano.

Maldito reprimido homófobo y racista, qué asco das. ¿Tanto te molesta que la gente se demuestre su amor? Vuelve al siglo XIX, que seguro que allí te sientes más en tu ambiente, tío rancio.

Bien:

zETApe, vete con tu abuelo, deja de negociar con asesinos.

Tú sí que sabes, macho.

Desprecio

2008-01-14T03:46:00.000+01:00

El comité de sabios elige, por unanimidad, como refrán más odioso de 2007...

Consejos vendo, que para mí no tengo.

Enhorabuena a los premiados.

Fortuna

2007-12-28T01:15:00.000+01:00

Resulta que me encuentro por casa un cupón caducado, me da por mirar la foto y... sale eso.

Luego he mirado en la web del Museo de Jaén y he descubierto que era una "escena de lucha entre el hombre y el grifo". Pues menos mal que me lo dicen, porque un poco más y pienso que es un perro chupándosela a un tío.

Difusión

2007-12-25T20:11:00.000+01:00

Todos comprendemos, inmediatamente, cuando nos hablan de que un actor es un "hombre de teatro" o una actriz es una "gran dama del teatro" que, en realidad, no se nos están comentando las enormes aptitudes para dicho arte, sino su incapacidad para desarrollar una carrera cinematográfica; es decir, que ante la cámara siguen declamando, confundiendo el set con las tablas.

Algo similar es lo que ocurre con Goyo González, a quien nadie dudaría en describir como un "hombre de radio", lo que no es más que una forma delicada de obviar lo que todos pensamos al verlo: el tipo que hacía de jeta en el programa aquel tan lamentable, "Uno para todas".

Actualmente compagina (o compaginaba hasta hace unos meses, no estoy seguro) un programa en la autonómica asturiana sobre cocina con una hora diaria en SER Madrid, y lo curioso es que, despojado el primero de la imagen, sería indistinguible del segundo[1]: una sucesión de chistes malos de González, preocupado en todo momento por "no dejar silencios", causando una perplejidad similar a la de Argiñano, con el agravante de que, en "El gusto es mío", el cocinero es un invitado, y Goyo tiene en todo momento las manos libres para ir comentando cada ocurrencia que se le pase por la cabeza. Sin dudar nunca en hacerlo, claro.

Y lo peor de todo es que no se puede decir que resulte cargante, porque el tipo no acaba de caer mal, por mucho que uno ponga empeño en ello. La sensación que provoca se acerca más a la vergüenza ajena de ver a tus padres bailando en una boda. Cercanía y estupefacción.

[1] Lo que me trae a la mente la crítica que se le hace constantemente a Garci y a gran parte del cine español: que, sin imagen, la historia se podría seguir con la misma precisión que con ella, dado lo "pormenorizado" de los diálogos; el "cine radiofónico", que alguien dio en llamarlos y que sirve de cliché para criticar una tras otra (con toda la razón del mundo, sí), cada nueva obra de Garci. Para comprobarlo, acúdase a la crítica de Luz de domingo en Cahiers du cinéma, a cargo de Gonzalo de Pedro.

Ignorancia positiva

2007-12-23T14:17:00.000+01:00

Mientras que en la mayoría de los campos el desconocimiento es considerado un defecto, existe un asunto en particular sobre el que esta tendencia se invierte: cuanto menos sepas, mejor quedas. Efectivamente, hablo del fútbol.

Por mor de la discriminación, esta ventaja no la disfrutan las mujeres, a las que, por el contrario, cuando preguntan que cómo funciona eso del fuera de juego (topicazo, sí), se achacará la pregunta a que la autora es, más bien, del género tontito.

Sin embargo, los varones sí que disfrutamos de esta prebenda: todo intelectual ha de aprovecharse de ella, aunque a los mayores de cincuenta años, véase José Luis Garci (no sé cómo he llegado a llamar intelectual a Garci, tendré que releerme el texto), se les acepta la afición e incluso puntúa alto en el terreno de las boutades.

El consejo para el partido del siglo de hoy es que, si os encontráis viéndolo entre un grupo de gente, aprovechéis para demostrar vuestra sapiencia con alguna pregunta; os dejo una recomendación:

¿El Madrid cuál es: el de negro?

Año 07 cero siete

2007-12-23T00:45:00.000+01:00

En unos días finaliza el año que se recordará por los ochenta céntimos del café, por la castellanización del nombre del líder de ERC, tan fuera de lugar aquí como en el lejano Oriente, y de la exhortación del monarca español al presidente venezolano. Vamos, una mierda de año, como todos.

Mejor película: El romance de Astrea y Celadón, de Eric Rohmer, despedida de Rohmer por la puerta, no ya grande, sino enorme. De lo más bonito que se ha rodado en los últimos tiempos (el feísmo se lleva, está claro), es increíble cómo consigue emocionar a pesar de lo pintoresco y difícil de creer sobre el papel de la historia que cuenta.

Mejor película española: Unas fotos en la ciudad de Sylvia, de José Luis Guerín, sobre la que poco más hace falta decir que "es la buena" de las dos películas que ha estrenado (desgraciadamente, es un decir) Guerín en este 2007.

Peor película: The Darjeeling Limited, de Wes Anderson, auténtico horror cinemátográfico que cae, uno tras otro, en todos los errores posibles que se pueden cometer sobre una pantalla. Un despropósito de dimensiones similares -esperemos que menor repercusión- a Amélie.

Mejor disco: Kala, de M.I.A., tan inclasificable, misterioso y rompedor como el que lo precede, Arular. Más de lo mismo, supongo; pero en el buen sentido, porque "lo mismo" es Jabugo cinco jotas.

Mejor disco nacional: La revolución sexual, de La casa azul, que, como el de M.I.A., también es segundo disco, y al que se le pueden aplicar idénticos adjetivos. Otra rotunda confirmación.

Peor disco: Categoría difícil de rellenar, aunque sería muy fácil con indicar simplemente "el último de Shakira/Pereza/Alejandro Sanz/etc". Sin ser malos discos, sí que me han supuesto una considerable decepción el Tú no existes de Astrud o el Jour de chance de Vive la fête.

Mejor programa de televisión: Desierto. Qué coño.

Peor programa de televisión: Ex-aequo para los cientos de "documentales", "especiales" y "tertulias" que se han revolcado en la sangre de Madeleine por sacarse unas perras.

El hecho diferencial

2007-12-04T07:01:00.000+01:00

Pregunta realizada [1] a varios jóvenes:

¿Qué es lo que más te gusta?

Respuestas:

Joven turolense:
Pues... el kebab, Scarlett Johansson, el botellón, el politono del Rey...

Joven onubense:
Pues... el kebab, Scarlett Johansson, el botellón, el politono del Rey...

Joven rubinense:
Pues... el kebab, Scarlett Johansson, el botellón, el politono del Rey...

Joven lucense:
Pues... el kebab, Scarlett Johansson, el botellón, el politono del Rey...

Joven llodiano:
Pues... el kebab, Scarlett Johansson, el botellón, el politono del Rey...

Joven avilesino:
Pues... el kebab, Scarlett Johansson, el botellón, el politono del Rey...

[1] En realidad no, pero qué más da.

Festival de Gijón, resto de días

2007-12-01T00:57:00.000+01:00

Lunes 26

Unas fotos en la ciudad de Sylvia, de José Luis Guerín
Me sumo a todos los que opinan que ésta es la obra importante y es la estrenada en salas (no muchas) la que está más cerca de la anécdota. Impresionante de cabo a rabo, en esta sesión, además, acompañada de música en directo.

Batalla en el cielo, de Carlos Reygadas
El más perjudicado con la retrospectiva de la obra de Reygadas es el propio autor, ya que aunque sus títulos puedan llegar a engañar por separado, vistos todos juntos revelan una obra en la que las ambiciones y las pretensiones superan en varios órdenes de magnitud al talento y al buen hacer del director. De todas maneras, no tan irritante como Luz silenciosa.

Martes 27

El amor es más frío que la muerte, de Rainer Werner Fassbinder
Un Bonnie and Clyde visto por Fassbinder, cuya historia no es especialmente memorable, y que solo deja entrever ligeramente lo que posteriormente daría de sí la obra del alemán. Y aun así, merece mucho la pena.

Import/Export, de Ulrich Seidl
A pesar de los muchos defectos del cine europeo con etiqueta rompedor/provocador aunque tierno/conmovedor, Seidl consigue cierta solidez en esta obra articulada a través de dos historias paralelas: un "Import" protagonizado por una heroína sacada directamente de cualquier Von Trier, y un "Export" con dos personajes indigentes-y-graciosos, à la, por ejemplo, Kaurismaki. Demasiado complaciente con el público para ser Seidl, por muchas escenas pornográficas que incluya.

Fay Grim, de Hal Hartley
Con una historia sin el menor sentido, rodando una vez más el 80% de los planos torcidos (no hubo ocasión para preguntarle el porqué a Hartley, pues se canceló el encuentro con el público previsto para el final, aunque en la presentación indicó que ha decidido que, a partir de ahora, solo rodará más secuelas de esta historia [!!!]), Hartley consigue un resultado magistral. Todo está rodado perfectamente, y es una delicia ver cada una de las escenas.

Jueves 29

Una muchacha sin historia, de Alexander Kluge
Completamente inocua, olvidada desde casi antes de que empezase.

El silencio antes de Bach, de Pere Portabella
Me resulta incomprensible la enorme admiración con la que se ha saludado este retorno a la dirección de Portabella. Plausible por arriesgado, sí, pero un muermo ensayístico que no se sostiene por ningún lado, también. Cuando eres Godard, puedes rodar estas cosas; si no, mejor qeu no.

Las amargas lágrimas de Petra von Kant, de Rainer Werner Fassbinder
El teatro es el teatro, y el cine es el cine. Un libreto perfecto como el de Las amargas lágrimas... no garantiza una buena película, a no ser que se tenga mucho talento para rodar algo tan orientado a la escena; por suerte, a Fassbinder le sobra y consigue que la cámara devore a la obra y que en ningún momento se parezca a un "Estudio 1". Genial, sin más.

Festival de Gijón, día 4

2007-11-26T14:33:00.000+01:00

Domingo 25

Alemania en otoño, de VV.AA.
Envejecidísimo filme sobre revueltas estudiantiles, que provoca el mayor de los estupores cuando suena de fondo la Balada de Sacco y Vanzetti, de Joan Baez. Lo único destacable (y mucho), el estupendo episodio de Fassbinder. Para olvidar el resto.

Crónica de Anna Magdalena Bach, de Danièle Huillet y Jean-Marie Straub
Tampoco era tan difícil que a alguien se le ocurriese retratar la vida de un músico a través de su música y no a través de majaderías (véase Amadeus). La idea funciona estupendamente, en una película que emociona desde el inicio hasta el fin.

Luz silenciosa, de Carlos Reygadas
Comenzaré por relatar la espantada del pleno de la crítica española allí presente (Monterde, Losilla, Marías...) cuando comenzó el encuentro de Reygadas con el público posterior a la película y terminaré por decir que no me sorprende: cine pagadísimo de sí mismo que ofrece muchísimo menos de lo que presume, aunque no llegue a constituir (del todo) una mala obra, merced a algunos aciertos aislados entre los que, desde luego, no se encuentran las mamarrachadas de prólogo y epílogo.

Festival de Gijón, día 3

2007-11-25T13:34:00.000+01:00

Sábado 24

La question humaine, de Nicolas Klotz
Lo que mejor pintaba del festival y, efectivamente, una vez visto, tiene pinta de ser difícilmente superable por el resto de la sección oficial. A partir de una analogía acertada, aunque no excesivamente original, se construye una historia sucia, cada vez más sucia, en la que un genial Mathieu Amalric nos sirve de guía.

Seule avec la guerre y Conversation de salon, de Danielle Arbid
Primer contacto con una de las retrospectivas de este Festival, la dedicada a Danielle Arbid, documentalista libanese que es casi una réplica femenina de los modos de Michael Moore: mucho exhibicionismo, intento de convencer de su postura a través de preguntas no tan incómodas como machaconas e inoportunas... incluso se reserva para ella misma el plano final. Prescindible.

Alicia en las ciudades, de Wim Wenders
Hubo un día en el que Wenders era un gran director, que incluso llegó a ser ejemplo viviente de la teoría de que la películas con niño son un género que solo puede salir bien en Europa. Muy bonita, pero mucho más que eso.

Festival de Gijón, días 1 y 2

2007-11-24T13:55:00.000+01:00

Un año más, en estas fechas toca crónica del Festival Internacional de Cine de Gijón. Allá vamos, por orden:

Jueves 22

The Darjeeling Limited, de Wes Anderson
Compendio de todos los defectos del grupo de nuevos realizadores americanos procedentes del videoclip (Jonze, Gondry, Roman Coppola, que aquí ejerce de guionista), que hace replantearse las virtudes que en su día se le puedan haber visto a algunas de sus obras. Entre la fallida búsqueda de la complicidad con el espectador, el supuesto misticismo que aporta el rodar en la India, los "bonitos" planos a-cámara-lenta-con-música-a-tope, lo irritantes que son Jason Schwartzman y Adrien Brody o el choque de culturas tan superfuerte, o sea, tía, de colocar un iPod en un paupérrimo poblado indio, me quedo con la única virtud que le he encontrado: que no ganará el festival, ya que está fuera de competición.

Signos de vida, de Werner Herzog
Un Herzog primerizo que, en realidad, difiere bien poco del que caracteriza a sus clásicos: el descenso a la locura de un soldado condenado a la paz. Nunca se habían visto en cine unos fuegos artificiales tan hermosos.

Japón, de Carlos Reygadas
El realizador mexicano busca turbar en cada escena, consiguiéndolo siempre. Inolvidables las escenas de sexo y muy discutible el final.

Viernes 23

Tetsuo, de Shinya Tsukamoto
Obra de mucha relevancia en el contexto cyberpunk, pero que vista hoy aquí, ha perdido la mayoría de su atractivo cinematográfico, aunque alguna escena sí que haya conservado su fuerza, especialmente la que combina sexo y tuneladoras.

Le filmeur, de Alain Cavalier
Un paso más allá de Tarnation, aquí no solo se retrata la decadencia de la familia del director, sino la suya propia. La vejez y el cáncer rodadas con una cámara casera, conforma un film que rebasa barreras de exhibicionismo, pero que resulta menos cargante que la propuesta de Caouette, además de verse libre de todos los defectos que conlleva una opera prima, dado que esto se acerca más a la póstuma.

Las variaciones Marker, de Isaki Lacuesta
Acertado recorrido-collage por la obra de Marker, con guiños también a su desconocida figura. Bien realizada, quizá sobre el capítulo en el que se aprovecha, sin venir demasiado a cuento, a la protagonista de la segunda parte de La leyenda del tiempo. Precedido por dos cortos curiosos del crítico Gonzalo de Pedro.

Apertura

2007-11-12T21:37:00.000+01:00

En La 2 de RTVE se estrena hoy el programa sobre Internet Cámara abierta 2.0. No es que me haya llamado mucho la atención, pero leyendo la nota de prensa sobre su puesta en marcha, me he encontrado con lo siguiente:

Daniel Seseña, un joven bloguero entusiasmado con el periodismo ciudadano, será el hilo conductor del espacio...

De acuerdo, un joven bloguero; qué curioso, sin embargo, que no se mencione cuál es su blog. Pues tras buscar en google sigo sin encontrar nada, lo que me deja solo dos opciones: o bien es mentira y ni siquiera tiene blog, o bien es un blog del tres al cuarto perdido por los mundos de Dios como éste o como el que se puede crear cualquier paria.

Ahora bien, si estamos en este último caso me pregunto cuál será el próximo comentario de TVE cuando creen, qué sé yo, un programa sobre telefonía móvil: ¿quizá "el programa está conducido por Agapito Floro, que tiene un móvil"? Es lo único que se me ocurre a la altura de absurdidad de lo de Seseña.

Descendencia

2007-10-24T21:35:00.000+02:00

Por fin podemos decir, con todas las de ley, que Letizia Ortiz es una hija p. de Oviedo.

Inicios

2007-10-22T04:49:00.000+02:00

Los dos comienzos de libro más prometedores con los que me he topado hasta la fecha son, no necesariamente por este orden:

El Charolito solo se fiaba de su polla. Era lo único en el mundo que jamás le daría por el culo.
Sed de champán, de Montero González

Al principio creó Dios los cielos y la tierra.
La Biblia, VV.AA.